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Presentación del Fondo Editorial

Respecto a la mujer, es muy difícil y hasta imposible ser 
imparcial y completamente objetivo, pero al menos tratemos 
de emitir sobre este asunto opiniones fundadas. Lo terrible 
es hablar por hablar, sin orden ni concierto y sin tasa ni 
medida. Informémonos primero y discurramos luego.

Yo no soy especialista en este tema, pero cuando leí, hace 
alrededor de veinte años, El Segundo Sexo, de Simone de 
Beauvoir, me convencí de que se trata de un asunto amplio, 
delicado y complejo y que sin los debidos conocimientos 
es inevitable que profiramos solamente inconsistencias y 
sandeces.

Este nuevo libro de Marco Aurelio Denegri es un 
correctivo eficaz de la ignorancia reinante, secular y extensa, 
en relación con la mujer.

			    Fernando Hurtado Ganoza
			      Jefe del Fondo Editorial UIGV
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EXORDIO

Acerca de la mujer se me ocurren muchas cosas que 
se agolpan, por venir juntas y de una vez, prontamente. 
Por eso vacilo y hasta me confundo, pues no sé por dónde 
empezar. Ahora calo bien ese verso de Vallejo, en su soneto 
«Intensidad y altura», cuando el santiaguino confiesa que 
quiere «decir muchísimo» y se atolla.

No es que yo me atolle, pero me resulta difícil –sí, difícil– 
precisar y ordenar mis ideas y sentimientos concernientes a 
la mujer. Sin embargo de lo cual, me decidí a precisarlos y 
ordenarlos y me apliqué en ello hasta conseguirlo. Además, 
me propuse sucintarme cuando lo permitiera el asunto y 
realmente me he sucintado. Al fin y al cabo, como decía 
Gracián, la brevedad es lisonjera y más negociante. Gana 
por lo cortés lo que pierde por lo corto.

Desde luego que si el tema demandaba de extensión, se 
la he dado intitubeante, lo cual ocurrió, verbigracia, cuando 
desenvolví el tema brujeril y así mismo en otros casos, 
aunque no en muchos.

Los textos que siguen son femeninos, esto es, relativos a 
la mujer: noticio de ella y discurro sobre ella. Pero advierto 
que los textos carecen de ilación y no son consecutivos. Lo 
hice expresamente así en aras de la variedad y deseoso de 
interesar siempre al lector y no fatigarlo nunca. 

Marco Aurelio Denegri
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I

UN AUGE QUE LAS FEMINISTAS

NI SIQUIERA IMAGINARON

El hombre y la mujer se han pintado la cara desde tiempo 
inmemorial, posiblemente desde el Paleolítico Superior, 
cuando habitaban en las cavernas. Y no sólo se han pintado 
la cara, sino otras partes del cuerpo; pero sobre todo la cara. 
Y esas pinturas eran signos de jerarquía, o de pertenencia 
clánica, totémica o tribual, y así mismo señales o formas de 
identidad, y además, naturalmente, adornos.

Las mujeres –como ya dije– vienen pintándose el rostro 
desde hace muchísimo tiempo, desde que eran cavernícolas; 
pero no practicaban la cosmética, cuyo inicio es bastante 
posterior y presumo que ocurrió hace cuatro mil años, 
aproximadamente. Baste decir que ya existía en la época de 
Nefertiti, la famosa reina egipcia, que vivió hace 35 siglos.

Ahora bien: concuerdo con Julián Marías cuando dice 
que las mujeres, en general, se han pintado para dar o 
devolver a su rostro o a sus cabellos las líneas o el color que 
habían perdido o que ellas deseaban intensificar; pero este 
remozamiento lo hacían de tal manera que no se notase 
y que todo pareciese natural y propio. «La mujer bien 
maquillada –dice Marías– era la que parecía no estarlo.» 
(Julián Marías, La Mujer del Siglo XX, 150.)
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La corrección o realce de los detalles faciales no 
debía, pues, notarse. La mejora de la apariencia femenina 
se había producido, pero debía pasar inadvertida. Sin 
embargo, el artificio obraba como señuelo y el hombre 
consiguientemente era o podía ser presa fácil del engaño. 
De ahí que los moralistas la emprendiesen con la mujer 
engañadora que se pintaba. Recuérdese, a este propósito, 
que en la Gran Bretaña se dio una ley, en 1770, en cuya 
virtud se prohibía a las mujeres «inducir arteramente a 
los hombres al matrimonio valiéndose de medios como 
perfumes, cosméticos, pinturas, dientes o cabellos postizos, 
tacones altos, corsés y caderas artificiales». (Vicente Vega, 
DRIC, s.v. «Maquillaje».)

La mujer decente, la mujer fina, no se maquillaba, o se 
maquillaba apenas. Las que se maquillaban llamativamente 
eran las comediantas, las mujeres de la farándula, y por 
cierto aquellas otras a las que se llamaba de la vida alegre. 
Una mujer con exceso de maquillaje tiene siempre aspecto 
ridículo y payasiento, vulgar.

Baudelaire cuenta que Luis XV sentía franca aversión 
por la mujer maquillada; le parecía intolerable. Y esto lo 
sabían muy bien sus amantes; y cuando una de ellas, la 
condesa du Barry, no quería recibir al rey en su aposento, 
se maquillaba. El rey, al verla maquillada, perdía todo su 
impulso libidinoso, se daba media vuelta y se iba.

El maquillaje carecía, pues, de buena prensa y era 
malquisto por la gente distinguida. Situación que aún tenía 
plena vigencia en los siglos XVIII y XIX. En el siglo XX se 
produce un cambio fundamental. Sí, fundamental, porque 
la mujer deja de ocultar que se maquilla y comienza a 
maquillarse delante de los demás. Reconoce, públicamente, 
que se pinta, y la vemos entonces, por ejemplo, en una 
reunión, sacar su polvera y su lápiz de labios y pintarse 
tranquilamente ante los circunstantes. Declara así y afirma 
la no-naturalidad de su rostro.

Muchos años después, esta no-naturalidad comprendería 
también la cabellera, los párpados, la nariz, los labios, los 
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pechos, las nalgas, en fin, todo lo modificable y operable 
del soma femenino. Sabido es que en la actualidad una 
reina de belleza ha llegado a serlo después de someterse 
a diez o quince operaciones. Ahora es cada vez más raro 
ver pasar por la calle una mujer a la que se le mueva y 
bambolee la tetamenta. Cuando se mueve y se bambolea, 
ello es indicativo de que la tetamenta es natural. Bamboleo 
y movida que tienden a desaparecer por el triunfo de 
la silicona; y ya se sabe que las tetas asiliconadas son 
generalmente tetazas, pero no tienen gracia ni movimiento.

Las mujeres son pues cada vez menos naturales y poco 
les falta para llegar al colmo del artificio, aunque de hecho 
muchas ya han llegado al súmmum, o como antes se decía, a 
la intemerata de la artificialidad. Todo en ellas es artificioso, 
añadido, sobrepuesto, no-natural e inauténtico. Además, 
están con la obsesión de la eterna juventud; no quieren 
envejecer; pero, a un tiempo, el Orden Establecido les 
exige que entren a tallar muy jovencitas, a los 12 ó 13 años, 
porque se valora mucho a la niña-mujer y se la engríe, mima 
y aplaude cuando se luce en las pasarelas o cuando seduce 
a algún galancete en una telenovela. Ocurre, sin embargo, 
que la niña-mujer, bien maquillada y sensual, comienza 
a marchitarse a los 18 y entonces los hombres la cambian 
por dos de 10.

La artificialidad y la artificiosidad de la mujer han 
aumentado y seguirán aumentando porque la moda, las 
prendas de vestir, los cosméticos y las operaciones de 
estética femenina son negocios fabulosos.

Para apreciar el carácter fabuloso de lo antedicho, 
bastará revisar el número especial de Vogue, de septiembre 
del 2001; de sus 722 páginas, 700 son de avisos. Hace 26 
años, en 1984, un número especial de Vogue, equivalente 
a éste, era tres veces menor en número de páginas y 
desde luego en avisaje. Todo lo que está al servicio del 
mundo de la mujer se ha disparado, ha crecido, se ha 
incrementado inmoderadamente. El cuerpo de la mujer, 
la belleza de la mujer, sus sueños y fantasías y todas sus 
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locuras juntas producen, en quienes saben aprovecharlas 
y comercializarlas, ganancias absolutamente fantásticas.

El nuevo feminismo, como la contracultura, surgió 
en la década de 1960. Ha hecho avances significativos y 
tiene en su haber logros importantes que benefician a la 
mujer. Sin embargo, ni la más perspicaz de las feministas 
pudo sospechar el auge impresionante que ha tenido en 
las dos últimas décadas la llamada mujer-objeto, la mujer 
de exhibición y lucimiento, de admiración y de culto, y que 
por supuesto está a mil años-luz de la mujer que encomian 
y valoran las feministas.
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II

MAMAS Y NALGAS

La especie impeluda
De las 193 especies vivientes de monos y simios, una sola, 

la nuestra, carece de pelo. Por eso Morris llama justamente 
mono desnudo al hombre. Desnudez que posibilitó el 
desarrollo de pechos prominentes. La ostensibilidad de 
abultamientos tetales habría sido mucho menor en una 
hembra velluda. Y no siendo ostensibles no habrían podido 
cumplir debidamente la función que por salientes cumplen: 
la de señalar. Su función es señaladora, como la de la boca.

Nuestra hemisfericidad tetal
«Otras especies de primates –dice Morris– ofrecen a sus 

retoños una lactancia copiosa y, sin embargo, sus hembras 
no presentan mamas hemisféricas claramente definidas. 
En este particular, la hembra de nuestra especie es única 
entre los primates. La evolución de tetas prominentes y 
de forma característica parece constituir otro ejemplo de 
señal sexual, hecha posible y fomentada por la evolución 
de la piel desnuda. 

«Además de su forma ostensible, sirven también para 
concentrar la atención visual en los pezones y hacer más 
visible la erección del pezón que acompaña a la excitación 
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sexual. La zona pigmentada de piel alrededor del pezón, 
cuyo color se oscurece durante  la excitación sexual, es 
significativa en el mismo sentido.» (Desmond Morris, El 
Mono Desnudo. Barcelona, Plaza & Janés, 1968, 86.)

La aproximación por detrás
«Debió de haber un tiempo –presume Morris–, en 

época de nuestros remotos antepasados, en que se empleó 
la aproximación por detrás.

«Supongamos que hubiésemos llegado a la fase en que 
la hembra incitaba sexualmente al macho desde atrás, con 
un par de carnosas nalgas hemisféricas que, digámoslo 
de paso, no se encuentran en ninguna otra especie de 
primates, y con un par de brillantes labios genitales. 

«Supongamos que el macho hubiese adquirido una 
fuerte sensibilidad sexual para responder a estas señales 
específicas.

«Supongamos que, llegada a este punto de su evolución, 
la especie se volviese cada vez más vertical y orientada de 
frente en sus contactos sociales. En esta situación cabría 
esperar que encontrásemos alguna especie de auto-
imitación frontal del tipo que hemos visto en el mandril.

«Si observamos las regiones frontales de la hembra de 
nuestra especie, ¿podemos descubrir alguna estructura que 
sea posible remedo de la antigua exhibición de las nalgas 
hemisféricas y de los rojos labios?»

Tetalidad y labialidad
«La respuesta aparece con la misma claridad en el 

propio pecho de la hembra. Las tetas protuberantes y 
hemisféricas de la hembra son, seguramente, copia de las 
carnosas nalgas, y los vivos y definidos labios rojos de la 
boca deben de ser réplica de los de la vulva. (Conviene 
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recordar que, durante una excitación sexual intensa, tanto 
los labios de la boca como los labios genitales se hinchan 
y adquieren un color más intenso, de modo que no sólo se 
parecen, sino que cambian también de igual manera con 
la excitación sexual.)

«Si el macho de nuestra especie estaba ya obligado a 
responder sexualmente a estas señales cuando procedían 
de la parte posterior de la región genital, tenía que forjarse 
una nueva susceptibilidad en su presencia, siempre que se 
reprodujesen en la parte frontal del cuerpo de la hembra. Y 
esto es lo que al parecer ocurrió, precisamente, al adoptar 
las hembras el duplicado de sus nalgas y labios genitales 
en el pecho y la boca, respectivamente.» (Morris, o. c., 
91-92.)

En su Intimate Behaviour reitera Morris la hipótesis de 
que se trata. Dice:

«La hembra adulta de la especie humana es el único 
primate que posee un par de glándulas mamarias 
hemisféricas, que son protuberantes incluso cuando no 
producen leche, y que evidentemente son algo más que un 
simple aparato de alimentación. Yo creo que, por su forma, 
pueden considerarse como otra imitación de una zona 
sexual primaria. Dicho en otras palabras: como copias 
biológicamente realizadas de las nalgas hemisféricas. 
Esto da a la hembra una poderosa señal sexual, cuando 
está de pie, en actitud exclusivamente humana, frente a 
un varón.» (Desmond Morris, Comportamiento Íntimo. 
Barcelona, Plaza & Janés, 1972, 54.)

Eysenck: hipótesis inatendible 
De una llamativa implausibilidad le parece a Hans 

Jürgen Eysenck la hipótesis de Morris: «an extraordinary 
unlikely hypothesis», dice el impugnante. 

«No sólo se trata de una hipótesis inactractiva y 
huérfana de todo respaldo fáctico, sino que es difícil 
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ver cómo podría uno fundamentarla de algún modo 
significativo. Las hipótesis que no pueden falsificarse 
no son hipótesis científicas; y la de Morris, con sus 
implicaciones freudianas simbólico-interpretativas, no 
sugiere ciertamente ningún método de falsificación posible. 

«Pero hay algo peor: la hipótesis encierra una 
contradicción interna. Si nos gusta B porque se parece a 
A, entonces naturalmente B no puede gustarnos más que 
A (B nunca puede ser más A que A misma). Pero como 
hemos visto hay hombres filotetales (amantes o gustadores 
de las tetas), así como los hay filonalgales (amantes o 
gustadores de las nalgas). ¿Cómo puede ser esto posible si 
ellos solamente gustan de las tetas porque éstas se parecen 
a las nalgas?

«Ni Morris, ni Wilson, ni Nias, se ocupan de ésta ni 
de otras objeciones; dejan la singular idea en solitario 
esplendor, privada de todo abrigo. Uno se siente entonces 
dispuesto a hacerse eco de la famosa observación del Duque 
de Wellington, cuando lo detuvo en la calle un caballero 
preguntándole cortésmente:

«–¿El señor Pérez, si no me equivoco?

«Wellington contestó:

«–Si usted es capaz de creer eso, entonces usted 
es capaz de creer cualquier cosa.»

(H. J. Eysenck, «A fact is a fact». Books and Bookmen, 
1976, septiembre, 24-25.)

Irregencia instintiva
Para los que no creemos que el instinto sea el rector de 

nuestra actividad sexual, nos ha de parecer y nos parece 
inaceptable que ésta se suelte o libere por estímulos-
señal. Ello ocurre entre los animales, que además no 
perciben los objetos como cosas distintas; sólo conjuntos 
o configuraciones, Gestalten, patterns; y los estímulos-
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señal son únicamente significativos en relación con dichas 
formas unitarias o situaciones complejas, porque solos, o 
como si dijéramos, descontextuados, no significan nada 
para el animal. 

Por otra parte, el comportamiento instintivo (secuencial, 
fijo y ritualístico) se manifiesta característicamente en la 
acción consumatoria. La ejecución o consumación es el acto 
instintivo por excelencia y es desde luego imperfectible. 
Ahora bien: la consumación coital humana, por ejemplo, 
inautomática y arrígida, es obviamente perfectible. Bien 
lo sabía Vatsyayana y por eso compuso su inestimable 
Kamasutra. 

La operatividad de los estímulos-señal supone la 
instintividad de los respondientes; pero su inoperatividad 
es clarísima en animales desinstintivos y eróticos como 
nosotros, capaces, verbigracia, de reflexionar sobre un 
estímulo recibido, y de representárnoslo, imaginárnoslo, 
fantasear con él. El animal, no; siente tan sólo el acicate que 
lo mueve y, movido por él, ejecuta el acto correspondiente.

«El estímulo –dice Bounoure– no es una señal 
interpretada por el individuo; el estímulo sólo es captado 
como señal en cuanto responde a un esquema innato en 
su específica organización nerviosa.» (Louis Bounoure, 
El Instinto Sexual. Madrid, Ediciones Morata, 1962, 193; 
véanse también las páginas 31-34.)

Cuando el polluelo de la gaviota argéntea tiene hambre, 
picotea la mancha roja que hay en el pico de ésta. Entonces 
la gaviota desembucha o regurgita el alimento. La mancha 
roja provoca la reacción innata de picoteo. 

Capacidad adquirida
La capacidad para responder a un estímulo-señal es 

innata, no se adquiere. Pero el hombre, según Morris, 
tuvo que adquirirla, y, adquirida, le sirvió también, 
posteriormente, para responder ante la réplica mamario-



M A R C O  A U R E L I O  D E N E G R I

26 U I G V

bucal; fue una especie de extensión creadora de «una nueva 
susceptibilidad».

Pero, ¿para qué suponer todo esto si el estímulo-señal ya 
podía desencadenar en el hombre acciones instintivas? Se 
dirá que el hombre sí tiene instintos; muy bien, admitámoslo 
momentáneamente; pero entonces no puede decirse a un 
tiempo que adquirió la capacidad de responder a cierta 
estimulación señaladora, porque esa capacidad forma 
parte de un complejo instintivo con que el animal nace. 
Es capacidad instintiva per se. No es necesario suponer 
ninguna adquisición. O se viene con ella o no se viene con 
ella; si no se viene, entonces ciertamente puede adquirirse, 
pero puede perderse también; en todo caso, aquí ya no 
tienen nada que ver los estímulos-señal, porque no estamos 
en el dominio del instinto sino en el terreno del aprendizaje.

Conclusión
Paréceme, pues, inaceptable la hipótesis de Morris; y, 

sin embargo, por otra razón, me parece interesante; hace 
pensar, pone en funcionamiento ese aparato –así llamaba 
Bierce al cerebro, aparato– con el que pensamos que 
pensamos. 

Post-scriptum
En su libro Eva al Desnudo, Elaine Morgan tilda de 

«tarzanista» a Morris y considera «androcéntrica» su 
hipótesis. «El argumento –dice Morgan– es netamente 
circular: ‘Para mí este atributo es excitante; por 
consiguiente, debe haberse desarrollado para que yo 
pudiera encontrarlo excitante.’ Es lo mismo que decir que 
las mujeres se contonean al andar porque eso es atractivo 
para el varón.»

Mi querida Elaine Morgan: Morris no dice eso; tú se lo 
haces decir, para tener la dudosa satisfacción de rebatir una 
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simplonada. Así es muy fácil discutir. Además, si no te gusta 
la hipótesis de Morris, a mí me gusta mucho menos la tuya, 
según la cual los pechos prominentes de la mona desnuda se 
desarrollaron para que el infante pudiera agarrarse bien de 
ellos y mamar debidamente. Esto sí que es una simplonada, 
y doblemente grave, pues la encajas en la teoría acuática 
de la evolución humana, que los científicos desestiman, 
no por «machistas», sino porque es científicamente 
inadmisible. En efecto, ¿de qué pruebas se dispone para 
sostener fundadamente que el mono desnudo pasó una larga 
temporada en el agua durante su evolución? De ninguna 
prueba directa; lo único que hay son indicios indirectos, 
y con simples indicios no es válido, ni serio, ni científico, 
construir toda una teoría. Lo que sí se puede hacer, en 
cambio, y eso es lo que ha hecho Morgan, es batuquear, en 
una especie de ponche feminista, ciertos datos de la ciencia, 
elegidos libre y discrecionalmente.

(Información suplementaria para la multitud de lectores 
que no lee el Diccionario de la Academia y que ni siquiera 
sabe que existe: batuquear, o bazuquear, o bazucar, 
significa menear o revolver una cosa líquida moviendo el 
recipiente en que está.)
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III

LA VIOLACIÓN SOBRE EL TAPETE

Recomendación sólita
A una mujer que desgraciadamente tenga que encarar 

una violación, se le suele recomendar lo siguiente:

«Grita, Chilla, Defiéndete y Suplica.»

De esta manera, en la mitad de los casos, el violador no 
insistirá en su torpe empeño. Pero, ¿y en los restantes? Ah, 
en los restantes no habrá nada que hacer, porque el violador, 
sobre estropear gravemente a su víctima, la violará después, 
y para colmo y remate, acaso la estrangule o le aseste un 
mortal navajazo. 

¿Y si ella tuviera un revólver en el bolso o la cartera? Pues 
no le serviría de mucho, porque la mujer, cuando la asaltan, 
lo primero que deja caer es el bolso o la cartera. Pero aunque 
no lo deje caer, tendría que ser la suya sangre muy fría para 
que pudiera usar bien el arma, vale decir, en sazón y con 
gran rapidez; reacción evidentemente problemática a causa 
del susto padre que se pegan las mujeres en situaciones así. 
Admito que las hay diestras en artes marciales, judokas y 
karatecas. Unas cuantas lo son, ciertamente, pero la mayoría 
no es capaz de hacer ni siquiera una llave elemental. 
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La concesión erótica
En cambio, de lo que sí son capaces las más de las 

mujeres es de hacer una concesión erótica, que según 
Frederic Storaska, especialista en este asunto, posibilitará 
la evitación del agravio.

Hay al respecto un caso fehaciente, el de una muchacha 
que iba en automóvil con dos jóvenes, y al verlos muy 
dispuestos a violarla, se sacó uno de los pechos y permitió 
que uno de ellos, sentado junto al conductor, se entretuviera 
manoseándolo. Presumió el tal, ingenuamente, que ello 
presagiaba el coito y comenzó a desvestirse, mientras el 
conductor detenía el coche para el inicio de la apetecida 
sesión copulatoria. La muchacha, ni corta ni perezosa, saltó 
en ese momento del vehículo y se fue como alma que lleva 
el diablo. 

La concesión erótica debe ser convincente; o lo que es 
lo mismo, buena la teatralización. Confiado por la docilidad 
fingida de su presa, el delincuente crédulo obrará sin 
previsión. La presunta colaboradora le acariciará el rostro, 
como si fuera a besarlo, pero en lugar del ósculo le hundirá 
violentamente los dedos en los ojos. Ardid conmocionante 
que permitirá huir a la mujer. 

Otra recomendación
Storaska recomienda también que ella se dé maña para 

agarrarle los genitales; si lo logra, hará bien si al principio 
se limita a manosearlos, como quien dice para animarlo y 
darle confianza; después, eso sí, le agarrará resueltamente 
los testículos estrujándolos con toda el alma; y mientras 
el ofensor se retuerce quejosísimo, la mujer emprende la 
estampida.
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Feministas impugnantes
Los consejos de Storaska no han sido bien recibidos 

por las feministas, que por supuesto antipatizan con él por 
considerarlo «machista».

Supongamos, dicen, que pese a sus artimañas, no logre 
la mujer escapar y sea violada. Sentiríase culpable de haber 
contribuido a su propia deshonra, dolida, muy dolida por el 
agravio, y amarga, muy amarga por la derrota. 

Además, con víctima tan cooperante, el acto no sería 
propiamente violatorio, sino de aprovechamiento; el 
hombre, al ver que no se resiste la fémina, aprovecha la 
ocasión.

(Digresión interparentética: en castellano se dice 
aprovechar la ocasión o aprovecharse de la ocasión, pero 
no «aprovechar de la ocasión», construcción gabacha 
que los puristas censuran fundadamente. En efecto, en 
francés se dice, por ejemplo, profiter d’une chose, lo cual, 
bárbaramente traducido, sería «aprovechar de una cosa»; 
pero en nuestro idioma no aprovechamos «de» las cosas, 
sino que, sencillamente, aprovechamos las cosas.) 

Pues bien: retomemos ahora el hilo del discurso.

Lo hacedero durante los primeros treinta 
segundos

En el cincuenta por ciento de los casos, si la mujer, 
durante los primeros treinta segundos, hace todo lo 
humanamente posible para evitar la violación, entonces la 
evitará. Si grita, chilla, patea y araña, entonces es casi seguro 
que se salve, siempre y cuando el violador sea de ésos que, 
asustado, huya ante semejantes manifestaciones.

Pero, ¿y si no es de ésos? ¿Si es más bien de esos otros 
que no se asustan ni ponen pies en polvorosa, por más 
algazara y barullo que arme la víctima?
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Si el violador es así, entonces la mujer se expone a que 
la hiera de consideración y hasta la mate. Enfrentado a 
una resistencia fiera, puede brutalizarse y hacer cualquier 
salvajada.

En consecuencia, es mucho mejor que ella proceda con 
tino, maña y astucia, complaciente y seductoramente. 

Lo que piensan al respecto los mismos violadores
¿Y qué pensarán los propios violadores de todo este 

aconsejamiento antiviolacional?

Pues les parece, si no despropositado, irreal. 

La película didáctica que ha hecho Storaska, titulada 
How to say No to a Rapist and survive (Cómo decir No a un 
Violador y sobrevivir), fue exhibida a un grupo de violadores 
del Instituto Correccional Somers, de Connecticut. Uno de 
ellos dijo que Storaska era «un idiota» por aconsejar a 
las mujeres que fingieran complacer al violador, y agregó 
que «¡nunca!» permitiría a su propia hija ver la película. 
Otro manifestó que ésta era más bien «una parodia de la 
violación».

Nicholas Groth, autor de la obra Men who rape 
(Hombres que violan), señala que muchos violadores, 
desanimados por la resistencia tenaz que encuentran, 
desisten del intento. Otros, sin embargo, y no son pocos, 
añade Groth, por esa misma resistencia, en otros casos 
salvadora, se descontrolan y matan a su víctima. 

Investigación de Pauline Bart
La investigación realizada por la socióloga feminista 

Pauline Bart, de la Universidad de Illinois, entre noventa y 
cuatro mujeres que habían sufrido tentativa de violación, 
revela que la defensa encarnizada es útil.
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Storaska no niega que lo sea en la mitad de los casos, 
pero en los restantes es peligrosa; y de lo que se trata, según 
él, es de correr el menor peligro.

La víctima no sabe si, por defenderse, huirá el ofensor; 
posiblemente huya, pero no seguramente.

¿Y si en lugar de cometer violación, comete homicidio?

O aun sin llegar a tanto, puede herirla brutalmente, 
desfigurarle el rostro; en fin, nunca se sabe; siempre hay 
peligro mediante. 

El temor sexual
Es normal que las mujeres teman ser violadas; lo malo 

es que muchas refuerzan su temor con otro definitivamente 
irracional: el que sienten por el sexo.

Pienso, claro es, fundamentalmente, en las mujeres de 
nuestro medio, que todavía creen (no digo todas, pero sí 
considerable número) en la virginidad y en el «pecado» de 
la masturbación.

Si el sexo las asusta, el sexo a la fuerza las tiene que 
horrorizar. Pedir, pues, a una mujer ignorante y temerosa de 
lo sexual, no sólo calma suficiente para la simulación erótica, 
sino habilidad y decisión para agredir oportunamente al 
violador, es pedir peras al olmo.

No será propuesta estupenda, pero sí atendible
Desde luego que sin mediar factores adversos como los 

antedichos, la propuesta de Storaska es atendible, aunque no 
triaca magna. Serán a veces efectivas sus recomendaciones, 
mas no infalibles.

Si las feministas las tienen mejores, enhorabuena. Y si 
no, que averigüen. Al fin y al cabo, la investigación de las 
cosas remunera más que dedicar tanto tiempo, perdiéndolo, 
naturalmente, al supuesto machismo de Storaska.
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IV

¿SIEMPRE HA INTERESADO 

LA MUJER AL HOMBRE?

No siempre. El hombre se ha interesado en la mujer 
por épocas, temporalmente, pero jamás invariablemente. 
En esto concuerdo con el filósofo español Julián Marías.

Durante la época romántica, la mujer movió y conmovió 
mucho al varón y lo inquietó sobre manera. Acaso pueda 
decirse, y sin exageración, que el siglo romántico, el XIX, fue 
el siglo de la mujer. «Poesías, suicidios, desafíos –escribe 
Luis Bonilla–, estuvieron a la orden del día inspirados para 
rendir tributo a la mujer, la cual fue permanente objeto de 
atención masculina. Pero el hombre no intentaba subyugar 
e imponerse como en otras épocas, sino echarse siempre 
rendidamente a sus pies.» (Bonilla, La Mujer a través de 
los Siglos, 317.)

Otro tanto ocurrió en la Edad Media, en la época de los 
trovadores y las cortes de amor.

«A fines del siglo XI y comienzos del XII –dice José 
Ortega y Gasset– se inicia en Francia una manera de sentir 
el hombre a la mujer que no tiene estrictos precedentes 
ni en la cultura antigua ni en los siglos de la Edad Media 
anteriores. El hombre se complace en considerar a la mujer 
como algo superior a él. Se le rinde culto. Se proyecta 
sobre la relación sentimental entre ambos sexos la idea de 
‘señorío’, que en ese mismo tiempo comienza a informar 
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la sociedad [es decir, comienza a darle forma substancial]. 
La mujer es ‘señora’ y el hombre su vasallo.» (José Ortega 
y Gasset, O.C., VII, 54-55.)

El interés que hoy tenga o pueda tener el hombre en 
la mujer es relativo. La mujer le interesa poco al varón. 
Así viene ocurriendo desde hace un tricenio (período de 
treinta años). Ello se debe a la creciente indiferenciación 
sexual. Los sexos están despolarizándose, se desdibujan, 
pierden la claridad de sus perfiles o contornos, tienden a 
la indeterminación, no son concretos ni definidos. El culo 
femenino, por ejemplo, está masculinizándose. (Véase al 
respecto la Breve Historia del Culo, de Jean-Luc Hennig, 
página 155.)

La homosexualidad, la bisexualidad, la transexualidad, 
la metrosexualidad, el androginismo, el unisexismo, el 
travestismo, lo intersexual, lo fuera de orden, lo irregular, 
extravagante y extraño, todo lo que desdibuja e indetermina 
en materia sexual, todo esto es lo que hoy adquiere 
notoriedad. 

Para que el hombre se interese de veras en la mujer, y 
la mujer en el hombre, tiene que haber dimorfismo sexual, 
o sea dos formas o dos aspectos anatómicos diferentes, 
uno para cada sexo, y la diferenciación psicológica 
correspondiente que permita conductas definidas y propias 
de cada sexo.

Me preocupa comprobar que nuestra especie es cada 
vez menos dimorfa. Dícese dimorfa de la especie animal 
o vegetal cuyos individuos presentan de modo normal dos 
formas o aspectos notoriamente diferentes.

En una época como ésta, tan entreverada sexualmente, 
el dimorfismo sexual está desvaneciéndose. No es, pues, 
sorprendente que el hombre se interese cada vez menos 
en la mujer. 

Además, hay otro hecho incontrovertible que favorece el 
desinterés masculino por la mujer. Me refiero a la escasez 
de hombres. Las mujeres saben muy bien que los hombres 
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codiciables y apetecibles escasean, y que por el contrario 
ellas abundan, y en demasía. Este asunto lo ha expuesto 
fundadamente y con gracia y penetración Eugenia Benfield, 
en cuyo sentir es más fácil actualmente cazar un ornitorrinco 
australiano que conseguir marido.

«No creo ser nada original –manifiesta Benfield– si 
afirmo que la escasez actual de hombres es sencillamente 
escalofriante. Cuando voy a un cine o al teatro, de puro 
masoquista me paro y miro a mi alrededor. ¿Qué veo? 
Cabelleras largas, rubias o pelirrojas, morenas o castañas, 
indudablemente pertenecientes a mujeres (con excepción 
de uno que otro jugador de fútbol). Si voy a un restaurante, 
café, supermercado, manifestación pública..., mujeres 
y más mujeres. Gasto una fortuna en un crucero. Craso 
error. Superabundancia de mujeres en busca de emociones 
y romance. Ni un galán a la vista. Tal vez el nombre 
correcto debería ser Crucera.

«Si nunca has estado en uno de esos espectáculos sólo 
para mujeres, donde musculosos, atractivos machitos 
bailan seductoramente y realizan un amago de ‘strip-
tease’, tengo que decir que esos muchachos son verdaderos 
valientes. En su lugar, preferiría ser domador de leones 
sin silla ni látigo antes que enfrentarme a esa jauría 
de enloquecidas damas, perdida por completo toda 
compostura, que gritan, pujan para acercarse más, meten 
billetes en el ‘slip’ del pobre indefenso, le quieren arrancar 
la ropa, tocan en sitios que hasta no hace poco ni osábamos 
mencionar en público; en fin, un verdadero papelón. Y todo 
debido a esa terrible escasez [de hombres].» 

(Eugenia Benfield. ¡Quedan hombres! ¿Dónde están los 
míos?, [9]-10.)
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V

MATRIFOBIA

1.	I dealización de la madre
La imagen prevaleciente de la madre es producto de 

una idealización. Efectivamente, sólo vemos en la madre 
perfecciones y excelencias; la adornamos con todas las 
excelsitudes posibles, la idealizamos al máximo, y, en 
consecuencia, la hacemos deforme, o sea desproporcionada. 
Trátase de una desproporción en beneficio de lo bueno; de 
suerte que la imagen materna que nos hemos forjado es 
desproporcionadamente buena. (*)

Al idealizar a la madre, realzamos exclusivamente lo 
bueno y silenciamos lo malo. El prototipo, el modelo ideal 
de la madre, establece que ella es abnegada y amante de sus 

(*)	 «En nuestro país, hay una verdadera idolatría por la madre; mamás, 
mamazas, grandes madres de todo tipo dominan, en fascinante iconografía, 
nuestros firmamentos privados y públicos: la Madre Virgen, la Madre Mártir, 
la Madre Roma, la Madre Loba, la Madre Patria, la Madre Iglesia. Pero toda 
esta enorme presencia de madres, toda esta superabundancia de madres, ¿es 
convincente? Quiero intentar una interpretación personal que puede irritar 
a algún docto psicoanalista. Tengo la impresión de que todo este exceso de 
madres demuestra más bien una carencia de madre. ¿No se nos proponen 
continuamente sucedáneos de madre, madres-fetiche? Eso es lo que hace la 
industria, la oferta erótica mercenaria, la pornografía. Creo, por consiguiente, 
que no hemos tenido lo suficiente de una buena madre y por ello sentimos 
su falta y nos sentimos con demasiada frecuencia como niños pequeños e 
incapaces.» (Federico Fellini)
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hijos; pero silencia, naturalmente, el hecho de que la madre 
es también mezquina, egoísta y odiadora de sus hijos. (*)

2.	E l lado materno sombrío
Esto último no es menos cierto que lo primero. Y, sin 

embargo, no parece haber, o en realidad no puede haber, 
por la idealización, conciencia en la gente del lado obscuro 
y sombrío de la madre. 

Refiere Pío Baroja que cierta vez, en una librería de 
viejo, hojeando una obra del padre Coloma, leyó al frente 
del primer capítulo esta frase despropositada:

«En la vida del hombre sólo dos mujeres tienen cabida 
legítima: su madre y la madre de sus hijos.»

«Muy bien –dice Baroja–; pero la madre puede ser 
egoísta y bruta, y el hijo puede preferir vivir con una tía 
o con un ama de llaves, si la tiene; la mujer puede ser 
sucia, abandonada, desagradable y hasta borracha, y el 
hombre puede preferir el ir a vivir con la criada. Cierto 
que el padre Coloma no era sociólogo; lo he recordado 
como consejero: como consejero en un asunto amatorio.» 
(Como consejero amatorio, Coloma fue, según don Pío, un 
«teórico de la utopía».)

No hay, pues, como se ve, ni siquiera entre los cultos, 
percatación del lado materno sombrío.

Ahora bien: no sólo se trata de reconocer dicho lado; 
se trata así mismo de preguntarse si el otro es tan bueno 
como lo pintan.

(*)	 «Usted pregunta, asombrada, si es posible que haya madres que odien a 
sus hijos. Claro que las hay, y no son siempre las almas brutales de que nos 
hablan las terribles historias de los niños-mártires; son, a veces, naturalezas 
finas y de alta moral a quienes ese odio hace sufrir atrozmente.» (Wilhelm 
Stekel)
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3.	L a maternidad: mezcolanza existencial
Simone de Beauvoir recuerda a este propósito que la 

religión de la maternidad proclama que toda madre es 
ejemplar. Generalización falsa, desde luego, porque la 
maternidad suele ser una mezcla extraña y confusa de 
narcisismo, altruismo, sueños, sinceridad, mala fe, devoción 
y cinismo.

«¡Cuán fuerte, egoísta y feroz –exclama Isidora 
Duncan– es el amor de madre! No creo que sea muy 
admirable.»

Y la célebre bailarina lo sabía muy bien, porque era 
madre.

Dice Alvin Toffler, en El «Shock» del Futuro, que la 
crianza y educación de la prole sigue siendo «el mayor 
privilegio del aficionado», no obstante la complejidad 
creciente de la labor educativa. 

Las madres, o las que van a serlo, carecen generalmente 
de preparación, y por lo tanto maleducan lastimosamente 
a sus hijos; y esto encierra, como señala Beauvoir, una 
paradoja criminal, una mala fe extravagante. En efecto, se 
mantiene el desprecio de la mujer y su indesarrollo, y a un 
tiempo se le exalta en cuanto madre.

¿Pero cuántas mujeres pueden ser verdaderamente 
buenas madres? ¿Cuántas son las que tienen base para ello, 
aparte de su destino biológico?

Asegura Esther Vilar, en su libro El Varón Polígamo, 
que el amor maternal y el amor paternal son «dos 
sentimientos de intensidades idénticas y que tienen 
orígenes exclusivamente biológicos».

Yo me he preguntado si es concepción fundada la recién 
dicha; si es, como sostiene Esther, pura biología el amor; si 
el amor, en fin, es realidad de la sola naturaleza. Creo que 
no. El amor no es naturaleza, sino artificialeza. El amor es 
producto facticio (no ficticio), es producto cultural. Y aunque 
en todos existe, desigualmente distribuida, la capacidad de 
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amar, ésta, como cualquier otra, necesita de desarrollo. 
El amor no crece con espontaneidad vegetal. El amor es 
un arte. Por eso, para amar debidamente se ha menester 
del desarrollo de la personalidad y del enriquecimiento 
del espíritu; y ya se sabe que las madres, y en general las 
mujeres, sufren de postergación, y lo que es peor, les gusta, 
en muchísimos casos, estar postergadas, o les conviene. No 
tienen, pues, oportunidad de crecer; y para amar como se 
debe es necesario haber crecido. Crecimiento que demanda 
de un esfuerzo sostenido y de un interés permanente.

«El tamaño y la promesa de una historia cualquiera 
–escribe Macera– dependen siempre de nuestro propio 
tamaño.» 

Del amor se podría decir lo mismo. 

En consecuencia, el mentadísimo amor materno, 
puro y desinteresado, es simplemente un lugar común, 
un estereotipo. Beauvoir ha dicho con razón que no hay 
madres «desnaturalizadas», porque el amor de madre 
no tiene nada de natural; pero precisamente por eso hay 
malas madres.

4.	L as madres de Rimbaud y de Balzac
Una de ellas, la de Rimbaud, abofeteaba al poeta por 

cualquier motivo y lo hacía «sudar obediencia durante 
todo el día», según dice el propio Rimbaud.

«¡Qué madre! –exclama Henry Miller, refiriéndose a la 
de Rimbaud–. La encarnación misma de la estupidez, el 
fanatismo, la terquedad y el orgullo.»

Madre odiosa fue también la de Balzac.

«La naturaleza –dice Balzac– rodea siempre las rosas 
de espinas y los placeres de multitud de pesadumbres. 
Mamá sigue el ejemplo de la naturaleza. Es insoportable 
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durante cinco horas y alegre, afable, un momento.» (A su 
hermana Laura, julio de 1821.)

«Claro que no te pido que finjas sentimientos que no 
tienes, pues Dios y tú sabéis que no me has abrumado a 
caricias ni a ternuras desde que estoy en el mundo.» (A su 
madre, marzo de 1849.)

«Jamás he tenido madre. Hoy, el enemigo se ha 
declarado; jamás te he descubierto esta herida; era 
demasiado horrible, y es preciso verlo para creerlo.» (A 
la señora Hanska, 1846.)

«Por otra parte, creo que es preciso que sepas por qué 
no quiero que haya la menor relación de familia entre tú y 
los míos. He adoptado formalmente la decisión, por lo que 
a mí respecta, de no ver a mi madre más que el primer día 
del año, el de su santo y el de su cumpleaños, durante diez 
minutos.» (A la señora Hanska, 1846.)

(Aunque nosotros usamos santo y cumpleaños como 
sinónimos, nótese que en el pasaje recién transcrito el día 
del santo se refiere a la festividad del santo, o en este caso, 
santa, cuyo nombre llevaba la madre de Balzac, a saber, Ana. 
La fiesta de Santa Ana es el 26 de julio.)

5.	L a madre de Rilke
Rilke consideraba que su madre era absolutamente 

insufrible. 

«Mi madre –escribe el poeta– ha venido a Roma y 
todavía está aquí. La veo muy pocas veces, pero –tú lo 
sabes– cada encuentro con ella es una especie de recaída. 
Cuando veo a esta mujer, perdida, irreal, que no guarda 
relación con nada, que no puede envejecer, siento cómo, 
ya desde niño, me he afanado por alejarme de ella, y 
temo muy dentro de mí que, tras años de andar y correr, 
no esté todavía lo suficientemente lejos de ella, que aún 
albergue en el interior movimientos que son la otra mitad 
de sus malogrados gestos, fragmentos de recuerdos que, 
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hechos añicos, ella acarrea consigo. Me horripila entonces 
su dispersa religiosidad, su porfiada fe, todas esas 
deformaciones y muecas a las que se ha apegado, vacía 
ella misma como un traje, fantasmal y espantosa. ¡Y que 
yo sea, sin embargo, su hijo!» (Carta de Rainer María Rilke 
a Lou Andreas-Salomé, fechada el 15 de abril de 1904.)

Véase, además, la siguiente observación de Lou 
Andreas-Salomé:

«Después de charlar, en cierta ocasión, los tres juntos 
[Lou, Rilke y la madre de éste], varios años después, en 
París, aún le maravillaba que su madre no provocase 
repulsión desde la primera mirada, y que a mí me hubiese 
parecido, simplemente, harto sentimental.»

6.	S chopenhauer y su madre
Inarmónica y tirante fue la relación de Schopenhauer 

con su madre. Ella, que era escritora, no reconocía el 
talento de su hijo, y éste le reprochaba no haber respetado 
suficientemente la memoria de su consorte, que había 
muerto, o mejor dicho, que se había suicidado en 1804.

La convivencia de Schopenhauer con su madre, en 
Weimar, acentuó más las diferencias que se habían 
manifestado entre los dos caracteres. Cuando él le leyó 
el título de su obra La Cuádruple Raíz del Principio de 
la Razón Suficiente, ella le preguntó si era un libro para 
boticarios, a lo cual Schopenhauer, iracundo, replicó: «Mi 
libro se leerá cuando de los tuyos quede, si acaso, algún 
ejemplar en la covacha de un trapero.» Y ella, sarcástica, 
le dijo: «De los tuyos quedarán las ediciones enteras.»

7.	L a madre de Flaubert
Gustave Flaubert, en una carta sin fecha a Louise Colet, 

le dice lo siguiente:
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«Comparas tu amor con el de mi madre, y yo lo 
comparo también. Y me preguntas si me burlo de ése. 
Uno no se burla de lo que le abruma, pues ese afecto me 
incomoda horriblemente. Estoy muy harto de él, palabra. 
Además, no puedo evitar el conservar un eterno rencor 
hacia quienes me han traído al mundo y me retienen en 
él, lo que es peor.»

8.	L a madre de Valcárcel
La madre del historiador Luis Eduardo Valcárcel 

era voluntariosa, terca, impositiva y malgeniada. La 
discordancia entre madre e hijo llegó a ser la regla y el 
distanciamiento entre ambos, paulatino e inevitable.

«A partir de la muerte de mi padre –dice Valcárcel–, 
mi madre quiso tomar las cosas enteramente a su cargo. 
Sin embargo, desde el primer momento le hice saber que 
no pensaba mantenerme bajo su tutela, que no creía en sus 
ideas religiosas y que, a partir de entonces, no iba a volver a 
rezar el rosario ni a entrar a la capilla. Fue un rompimiento 
profundo; ella devota y yo irreligioso. Si hubiese seguido 
todas sus indicaciones, tal vez hubiese terminado siendo 
fraile. Se empeñaba en que leyese diariamente la Biblia, a 
lo que yo me negaba argumentando que era un libro muy 
denso para mi edad.

«Cuando se trataba de la satisfacción de sus deseos, 
mi madre era una mujer muy terca. Apenas se le ocurría 
viajar a Mollendo o Arequipa, no me quedaba otra 
alternativa que costear sus gastos. Lo mismo sucedía con 
las donaciones a los conventos. Continuamente recibíamos 
la visita de misioneros necesitados de dinero, que salía 
de los fondos familiares. Así, paulatinamente, nos fuimos 
distanciando, mientras que en lo íntimo yo recordaba a mi 
padre y añoraba la forma en que nos trataba. Mi madre, 
además, tenía mal carácter, por lo que siempre estábamos 
en pugna; era ruda y mandona con la servidumbre, lo 
que dejaba ver sus sentimientos antiindigenistas. Por 
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el contrario, era muy sumisa con su confesor, el padre 
Castillo, un cura de origen humilde que olía a tabaco 
y chicha. Yo lo detestaba, lo consideraba inferior, sin 
ninguna cualidad espiritual.»

9.	L a madre de Miller
El célebre novelista Henry Miller se expresa como sigue 

en su obra El Tiempo de los Asesinos, que es un estudio 
sobre Rimbaud:

«En mi infancia, solían decir que era ‘un ángel’. Pero 
el demonio de la rebeldía se había apoderado de mí a 
edad muy temprana. Y fue mi madre la que me lo insufló. 
Contra ella y contra todo lo que ella representaba dirigí 
mi incontrolable energía. Ni una sola vez, hasta la edad 
de cincuenta años, pensé en ella con afecto. Aunque nunca 
me puso trabas –simplemente porque mi voluntad era 
la más fuerte–, yo sentía su sombra, constantemente, en 
mi camino. Era una sombra de desaprobación, callada e 
insidiosa, como un veneno que se va inoculando lentamente 
en las venas.»

En carta a Brenda Venus, fechada el 13 de junio de 1976, 
Henry Miller se expresa así:

«Me das la impresión de ser una joven muy seria. 
También me sorprende que ames a tu madre. Hoy la 
mayoría de las jóvenes odia a sus madres. Yo odié a mi 
madre como al veneno. Nunca me pude sobreponer a ello.»

10. La madre de Querol
El psiquiatra Mariano Querol tuvo una infancia muy 

desdichada, en Barcelona, porque su madre era de las 
pegadoras, y él, aunque chico, no se achicaba por los golpes 
que recibía.

«Yo era cada vez más rebelde –dice Querol– y mi 
mamá me pegaba cada vez más. Recuerdo con claridad 
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que llegó a pegarme con las correas de unos baúles de 
cuero, muy grandes y muy gruesas. Naturalmente que en 
el momento cumbre de los correazos, yo gritaba como un 
cerdo al que iban a matar, y todo era una confusión de 
gritos, correazos, arrastradas por el suelo, hasta llegar 
a un cuartito que quedaba en los altos, donde guardaban 
los baúles, y donde depositaban todo lo que quedaba de 
mí: el llanto, el miedo, la humillación. Era otro el castigo 
entonces: el terror en un cuarto a oscuras, mi llanto 
rebotando en la oscuridad. En la parte alta de ese cuarto 
había una ventanita parcialmente oculta por los baúles 
apilados. Trepando por los baúles llegaba hasta ella y la 
abría. Esa luz y ese fresco me consolaban un poco, y ahí 
me quedaba dormido.»

Cuando Querol regresó al Perú, con sus hermanos y con 
su madre, tenía cinco años de edad; era la década de 1930.

«Mi padre –dice Querol– era un hombre muy simpático 
y yo lo sentía como mi aliado; esto hizo que las cosas entre 
mi madre y yo se distendieran un poco, sólo un poco. 
Después del infierno barcelonés, era lógico que yo me 
refugiara en mi padre, que siempre me brindó un trato 
dulce, humano, cálido. Él no era de pegar; y mi madre, 
desde que empezamos a vivir en Lima, tampoco me pegaba, 
pero ya existía de mí hacia ella una barrera invencible de 
temor, fastidio y desapego.»

11. Odio, amor y estupidez
En la apasionada o enconada aversión hacia persona 

o cosa, no es infrecuente que nos demasiemos. Y también 
en el amor, también. Y de estas demasías a la estupidez es 
corto el tramo.

«A veces –afirma Menninger– todo el mundo, hasta 
cierto punto, odia estúpidamente y ama estúpidamente. 
Quizá sería más exacto decir que a veces odiamos a 
quienes no debemos y amamos a quienes no debemos, o 
que, como quiera que el amor y el odio están fusionados, 
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hay a menudo odio excesivo en nuestras relaciones con 
alguien a quien debiéramos amar, y demasiado amor por 
alguien a quien, en nuestro propio interés, debiéramos 
más bien odiar.»

12. Dos dulcedumbres
Amor y odio, juego permanente de dos dulcedumbres. 

Ya lo había dicho Henry Longfellow:

«No hay nada tan dulce en el mundo como el amor. 
Después del amor, lo más dulce es el odio.»
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VI

IZQUIERDISMO TETAL

Salvat ha publicado en dos tomos el libro de Anthony 
Smith, La Mente. La traducción es a ratos detestable y la 
ausencia total de ilustraciones dificulta sobre manera la 
comprensión de los tres capítulos de la segunda parte, que 
resultan densísimos. Sin embargo, hay en esta obra una 
serie de noticias interesantes.

Smith menciona, por ejemplo, el hecho generalizado de 
que la piel del lado izquierdo del cuerpo es más sensible que 
la del lado derecho. La teta izquierda es, por supuesto, más 
sensible y estimulable, quiero decir, más excitable, que la 
teta derecha. De ello se lamenta Douglas Hayes en su novela 
The War of ‘39: «Pobre pecho derecho –dice–, no es justo: 
el izquierdo se queda con todo el amor.»

Las más de las mujeres, casi todas, no tienen ni la más 
remota idea de este curioso izquierdismo tetal. Y dígase otro 
tanto de los hombres, que tampoco saben nada. Pregunté 
a veintitrés hombres sobre el particular; los veintitrés 
ignoraban el asunto, con ignorancia supina, que es la que 
procede de negligencia en aprender e inquirir lo que puede 
y debe saberse.

Sometí entonces el punto a la consideración de diecisiete 
mujeres. Sólo dos se habían percatado del izquierdismo 
tetal; el resto, o sea, la inmensa mayoría, lo ignoraba, con 
ignorancia profunda y deplorable, desconociendo a un 
tiempo, claro está, que la ignorancia de las cosas que deben 
saberse no exime de culpa.
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VII

EL AMOR SIN CARA

Difícil es para nosotros, dificilísimo, relacionarnos 
sexualmente con una mujer si antes no le hemos visto la 
cara. No podemos prescindir del conocimiento de sus rasgos 
faciales. Es algo inevitable.

El hombre que tuviera que poseer siempre a una mujer 
con la cara tapada, dice Emil Ludwig, llegaría a volverse loco, 
ante la idea de que, en definitiva, no sabe a quién se entrega. 

José Ortega y Gasset, al comentar la costumbre que 
tienen los españoles –y no sólo ellos– de mirar a las mujeres 
en el tranvía, manifiesta que cuando él hizo la experiencia, 
notó que la mirada se fija primero en el rostro entero, en el 
conjunto y parece tomar una orientación; luego elige una 
facción, la frente acaso y se desliza por ella.

Cumplida esta evaluación, casi instantánea, del 
conjunto facial, suele dirigirse la mirada a otra parte del 
cuerpo femenino. El psiquiatra inglés Clifford Allen opina 
que el varón, después que le mira la cara a la mujer, fija 
inmediatamente su mirada en los pechos, como si en ello 
obedeciera a un reflejo automático. Ludwig creía lo mismo. 
No hay nada, decía, que logre encadenar más fuertemente 
la fantasía del hombre ni turbarle tanto, como los pechos 
de una mujer. Cuenta al respecto Alberto Moncada, en su 
libro Los Usos de la Sexualidad en la España Actual, que 
cuando le preguntaron a un pediatra cuál era su opinión 



Si desea continuar leyendo, puede adquirir 

el libro en formato físico a través 

de nuestra tienda virtual




