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Presentacion

Cuando a Luis Alberto Sanchez se le preguntaba qué
libro, entre los innumerables que habia dado a la estampa,
era el que estimaba maés, él solia mencionar su Don Manuel,
publicado en 1930, "mi libro mas entranable y hasta de
alguna belleza literaria", segin palabras de su autor, a
quien nunca dejo de interesarle Gonzélez Prada y lo estudio
como nadie, toda su vida, una vida fecunda y "abultada de
dias", como diria Quevedo.

Elogio de don Manuel Gonzalez Prada

El presente Elogio de don Manuel Gonzalez Prada fue
su tesis para el doctorado en Letras, Historia y Filosofia. En
cierta ocasion me dijo que era una contribucion digamos
aceptable, pero que no habia que ser muy exigente con
ella, porque la habia publicado cuando tenia veintidos
anos. Ocho afios después publicé Don Manuel, y en 1976,
Mito y Realidad de Gonzalez Prada, y finalmente, en 1977,
Nuestras Vidas son los Rios... Historia y Leyenda de los
Gonzdlez Prada.

A mi me gusta el Elogio sanchecino y voy a noticiar del
porqué a los lectores.

A don Manuel se le entroniz6 desde su conversion en
personaje, y como se sabe lo fue por lo menos durante los
dltimos treinta afios de su existencia. Pero he aqui que
Sanchez nos lo presenta ocasionalmente desentronizado,
cual varén bueno y sencillo que riega su jardin y se dice
amante de los animales y la verdad es que los queria de
veras. Tanto es asi, que Abelardo Gamarra publico un folleto
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casi desconocido titulado Una faz de Gonzalez Prada: su
carino para los animales (Lima, 1923).

Manuel Gonzélez Prada fue poeta y de obra poética
extensa. Baste decir que los tres Gltimos tomos de los
siete que componen su Opera Omnia estan dedicados a la
poesia. Ahora bien: "Este gran poeta —dice Sanchez— era
un mal poeta, a pesar de que dominaba absolutamente
el verso. ¢Paradoja? De ningtin modo. Su féormula
poética es complicada: amor a lo bello, a la humanidad,
temperamento artistico exquisito, imagenes originales,
total dominio de la versificacion; pero, frio al expresarse
en renglones cortos. El calor de su prosa esta en relacion
con la frialdad de sus estrofas."”

Ya habran notado facilmente los lectores que en lo
antedicho el encomio falta, pero no la critica.

Asegura Sanchez (y tiene razoén) que Manuel Gonzalez
Prada fue primordialmente un reaccionario, no en el
sentido en que hoy se usa esta voz, como designacion del
que se opone a las innovaciones, sino en el sentido recto de
actuar por reaccién de la actuacion de otro. Prada reaccioné
y violentamente por la descomposiciéon y postracion
nacionales y por lo que Durkheim llamaba la anomia;
reaccioné por la difluencia de la corrupcioén y la podre.

Este Elogio debié titularse Elogio y Critica de don
Manuel Gonzalez Prada. Es obra interesante y amena y
que por su cortedad debiera leerse en un solo dia.

Mito y Realidad de Gonzalez Prada

Mito y Realidad de Gonzalez Prada es como si
dijéramos un aperitivo de la lectura ulterior de Nuestras
Vidas son los Rios... Se trata de una obra didactica y tal
vez seria mas propio llamarla periodisticamente didactica
y como tal no va a despertar y no tendria por qué despertar
el interés de los estudiosos de Prada. No ostenta parrafos
memorables ni galas estilisticas, pero la exposicion restricta
del asunto esta bien documentada y los juicios del autor
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concernientes al personaje son generalmente fundados.
Digo generalmente porque a mi ver hay dos excepciones.
Aludo al par de adoraciones supuestas de don Manuel: su
efebolatria y su antropolatria.

Si manifestaramos que Prada adoro a los jovenes,
entonces cometeriamos una enormizacion (y uso a proposito
esta creacion léxica de Ramoén Menéndez Pidal). Pero si en
lugar de jovenes dijéramos efebos, la consecuencia de ello
seria ipso facto sambenitar a Prada de homosexual, pues
el efebo es el adolescente de belleza afeminada.

Sin embargo, esto lo comenz6 a decir la Academia
solamente a partir del DRAE 2001. Antes la Corporacion
se limitaba a manifestar que el efebo era el mancebo o
adolescente. Recordemos que en la antigua Grecia se
decia efebo del joven que tenia entre 15 y 20 afios. Luis
Alberto Sanchez uso, pues, el vocablo efebo como sinénimo
de joven, sinonimia que los cultos entienden, pero que
naturalmente ignoran los incultos, que son legion.

Prada no fue efebélatra, como supone el doctor Sanchez.
Tampoco adoroé a los hombres y por lo tanto no fue y no
podia ser antropdlatra. Al contrario, malquiso y desestim6
a los seres humanos. Baste citar un par de ejemplos.

"Mal conocemos alhombre / Porque nunca deslindamos/
Dénde termina el imbécil / Y donde empieza el malvado."
(Obras, V1, 74.)

"¢Qué los hombres? infusorios / Que en su gota de
albafial / Quieren darse la importancia / De una ballena
en el mar." (Obras, VI, 157.)

El doctor Sanchez aclara, en la pagina 124, que Prada
fue antropélatra porque respaldé y defendi6é al hombre
creador, no al hombre en general. Pero si fuera asi, entonces
seria mas propio llamarlo antropdfilo, aclarando, eso si, que
en el sentir de Prada la valoracion y estima no las merecia
cualquier quidam, sino el hombre creador.
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Distingue a Manuel Gonzalez Prada, segtin Luis Alberto
Sanchez, su anticatolicismo y anarquismo, su esteticismo y
perseverancia, y "el frenesi destructor de su prosa".

Este gran destructor, ¢qué construy6?

"Construyé —dice Sanchez— una nueva conciencia,
libre de prejuicios y unos ojos limpios, y regulé el alterado
corazon de la juventud." (124)

Y para terminar leamos el parrafo fundamental siguiente
de la pagina 157:

"Ningtn escritor peruano ha ejercido hasta hoy la
plural, duradera y profunda influencia que Gonzalez
Prada ejerce desde hace noventa anos sobre la ética, la
actitud mental y el primor expresivo de las generaciones
posteriores a la guerra del 79."

Las ediciones originales de las dos obras de Luis Alberto
Sanchez que presentamos aqui tienen erratas, errores y
descuidos. Felizmente ya no los tienen en las versiones que
habran de leerse a continuacion, gracias a una paciente
labor depuratoria.

Marco Aurelio Denegri

Mayo de 2015
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Presentacion del Fondo Editorial

De los cuatro libros que publico el doctor Luis Alberto
Sanchez acerca de Manuel Gonzalez Prada, el primero, de
1922, es practicamente desconocido, y el tercero, de 1976, es
apenas conocido. De modo que el Fondo Editorial que dirijo,
para beneficio de estudiosos y estudiantes, no ha vacilado
en publicar nuevamente, en sendas ediciones impecables,
esas valiosas contribuciones del doctor Sanchez, el mayor
conocedor de la vida y obra de Manuel Gonzalez Prada.

Esta entrega del Fondo Editorial no habria sido posible
sin el concurso del pertinaz promotor Ricardo Angulo
Basombrio, quien trajo la obra que publicamos y nos puso
en contacto con los familiares del autor para la autorizaciéon
respectiva. Al doctor Angulo expresamos nuestro sincero
agradecimiento y reconocimiento. El también nos ha
alcanzado obras de otros autores peruanos como José Uriel
Garcia (publicado), Carlos Rodriguez Pastor, Carlos Manuel
Cox, Manuel Seoane y otras de Luis Alberto Sanchez, que
publicaremos proximamente.

También hacemos publico nuestro agradecimiento al
rector de nuestra casa de estudios, doctor Luis Claudio
Cervantes Lifian, por el apoyo al Fondo Editorial, y su
especial consideracion para que las obras de insignes
pensadores peruanos lleguen cada vez con mas frecuencia
a nuestros lectores.

Fernando Hurtado Ganoza

JEFE DEL FONDO EDITORIAL
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Elogio de don Manuel Gonzalez Prada



|
LA APARICION

"Trabajé en hacer hombres;
se le dara gozo con serlo."

José Marti

En el crespusculo de un siglo escéptico suena esta voz
de apostol. Claudican idolos seculares al empuje irreverente
de ideas novisimas, y la vetusta armazoén de nuestra farsa
politica cruje, como sobrecogida por un espanto tnico.
Desde lejos se percibe el jadeo de fuerzas extraordinarias
pugnando por desterrar ideales caducos. Una nueva
legion de iconoclastas se anuncia en el confin, y los idolos
tiemblan presintiendo ultrajes tremendos de manos sin
respeto. Solo falta el apdstol. Y entre la turbaciéon unanime,
tras la total derrota, el apostol, nuestro Zarathustra del
tropico, abandona sus montafias y desciende a la llanura
para predicar su credo, violento y destructor a veces, pero
siempre lleno de amor.

Es dulce y atrayente su talante, cual debio ser el de
los primeros discipulos de Jests, cuando alboreaba
la Buena Nueva y aun cabian la alegria y el amor a la
vida en la religion cristiana. Seductora es su voz, como
la de Pablo de Tarsos; atronadora, a veces, como la de
Juan de Patmos; confidencial y tierna en horas de lirico
desmayo. Para ser mas humano se advierte en el apdstol
claroscuros violentos. No son su vida ni su arte, rectilineos,
con esa insufrible monotonia de la linea recta que tanto
desesperaba a Renan. El dogmatismo a ultranza tampoco
oscurece esta figura preclara. Con frecuencia atenacean
a este hombre la contradiccion y la duda: en sus paginas
mas fragorosas, cuando el enardecimiento ciega, siéntese
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LUIS ALBERTO SANCHEZ

el sabor inconfundible de la divina leche de la ternura
humana. El vibrante fustigador encubre a un lirico
profundamente bueno y misericordioso. El forjador de
oraciones restallantes como fustas, oculta al roméantico
constructor de rimas aladas. Como en todas las figuras
excelsas, dira algtin glosador, el lebn sabra aprisionar entre
sus garras, rosas. El socialista ama la patria. Y en el fondo
de su pasion por los menesterosos, ojos zahories descubren
un aristocratico apartamiento y un como enguantamiento
espiritual.

¢Como conciliar tamafas contradicciones? ¢Coémo,
Ventura Garcia Calderdn, que las descubre, no las ha unido
para estudiar en su conjunto, en su maravilloso conjunto,
la ideologia y el arte de Gonzélez Prada?

Antes que Rod6 y que D'Annunzio, el triste solitario
ginebrino Federico Amiel, escribia con desconsuelo:
"/Renovarse es vivir!" Gonzéalez Prada, tal como lo han
delineado sus criticos, es un hombre de piedra, inconmovible
€omo una roca, monotono como agua estancada. No parece
sino que toda su obra fuera la repeticion de un fatigoso
estribillo, la multiplicaciéon de un Leitmotiv. Vale, asi,
por su pertinacia; pero la pertinacia y la impertinencia se
asemejan demasiado...

Y eso no es cierto; ese no es Gonzalez Prada. Acaso,
su actitud moral, transparente y pulcra, sea lo tGnico
inconmovible en él. ¢{Cabe decir que tiene su personalidad
muchas facetas? No; Gonzalez Prada no es un facetado;
evoluciona perennemente; se renueva cada dia, cambia,
muda, se transforma, se retuerce, en espirales, en
llamaradas, como una hoguera que no se consumiera nunca.

Hay en su obra y en su vida antinomias tan irresolubles
como las planteadas por Kant con respecto al universo.
Sincréonicamente, escribe furibundas oraciones contra
nuestros conservadores y melddicos elogios a una
orquidea; satiras envenenadas contra los frailes y serenas
meditaciones sobre la muerte; arremete a estocada limpia,
en prosa de metal, alos politicos y canta dulcemente amores
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ELOGIO DE DON MANUEL GONZALEZ PRADA

castos. Que desaparezcan las fronteras, ruge enardecido;
pero con el dedo acusador senala al Sur. El ap6stol sabe que
es dura la tarea emprendida, y al mismo tiempo que exhorta
alasolidaridad, enaltece las excelencias de la labor solitaria,
del aislamiento fecundo. Para sus comparaciones purga los
tiempos de las ciencias fisicas y naturales, mas salta a la vista
el literato, el artista auténtico. Es el campedn del verbo libre
en el Pert, mas ningn poeta observo mas rigidamente que
él las exigencias del ritmo. Y aunque predica la necesidad
de ponerse en contacto con el pueblo, y él mismo, a veces,
acude a las sociedades obreras, su vida discurre en un
orgulloso apartamiento, y su senoril prestancia es propia
de un noble marqués de pretérita edad.

Pajinas Libres (1894) es su obra clasica. La prosa
de Gonzélez Prada adquiere alli totalidades miltiples;
descubre idéntica tensién mental a la que Gonzalo
Zaldumbide y Gustavo Gallinal apuntan en Rodo; pero, la
idea surge limpia, redonda y precisa, porque el adjetivo es
siempre sugerente y cabal.

Horas de Lucha (1908) nos muestra al politico
reaccionario, al luchador permanentemente en guardia.
En Presbiterianas (1909) su encono contra el clero llega
a exageraciones de mal gusto. Miniisculas (1901) es un
devocionario de amor: amor a la mujer, a la vida, al dolor,
al desamparado, a la muerte; y en Exdticas (1911) importa
cantidad tal de estrofas y metros nuevos, que puede ser
considerado como el punto de partida de una renovacion
poética en el habla castellana.

Renovador del verso, renovador de la prosa, renovador
dela orientacion ideoldgica, Gonzalez Prada tiene un matiz
predominante. Sean cuales fueran sus contradicciones,
todas se adunan en su auténtica y formidable faz de
reaccionario. Después de la derrota militar, del caos politico
y la desorientacion intelectual, era preciso un "médico
de hierro", como llamaran a Joaquin Costa en Espaiia.
Adoptando la terminologia cientifica de Gonzalez Prada, su
verbo fue el aceite alcanforado que levanto las fuerzas del
pais enfermo. En cualquiera de sus aspectos, su cualidad

uiGv



LUIS ALBERTO SANCHEZ

esencial es la reaccion. A partir de 1890 todas las corrientes
ideolodgicas del Perti forzosamente tienen que incidir en él.

Los grandes reformadores morales, dice Rodo, son
"creadores de sentimientos y no divulgadores de ideas".
Gonzalez Prada cre6 en el Per el sentimiento de reaccidon
contra todas las mentiras establecidas.

Entre los orientadores americanos, la posiciéon de
Gonzalez Prada es singular. Se parece a todas, pero no
puede ser confundida con ninguna. Su actitud es semejante
ala de Joaquin Costa y Miguel de Unamuno; parecida a la
de Montalvo y Sarmiento; su manera tiene analogias con
la de Rod6.

Obsérvese que digo actitud y posiciéon, no ideologia
ni personalidad. Frecuente es que dos hombres, uno
radical y otro conservador, coincidan en la actitud,
estando antipédicamente distantes en cuanto a ideologia
y orientacion.

La posicion de suprema austeridad moral de Gonzalez
Prada y su perenne actitud de combate encuentran un simil
en Juan Montalvo, no obstante de ser éste un clasicista y
aquel un modernista, el uno liberal y el otro ultrarradical,
hispanofilo el uno, mientras la hispanofobia aqueja al otro.

Montalvo, como observa Gallinal (1), es un escritor
rico en la verba, aunque, a veces, pobre en la idea. Tomad
cualquiera de los Siete Tratados, monumento de lenguaje
castizo; tomad esa maravillosa disertacion sobre la nobleza
y veréis como se pierde la idea central entre tantos episodios
pintorescos, abrumada bajo el ropaje miliunanochesco
de un estilo ubérrimo. Mirad cémo, a menudo, olvidais
el pensamiento cardinal del ensayo, y no tenéis sino ojos
para admirar las galas que nos presenta el escritor, oidos
para escuchar las comparanzas, figuras y reflexiones que
le sugiere cada episodio. Cojamos, luego, Los capitulos
que se le olvidaron a Cervantes, y s6lo pensaremos,
abobados, en el esfuerzo prodigioso del genial ecuatoriano
y en esa limpia y cristalina prosa suya, ora abundante y

(1) Gustavo Gallinal, "Critica y Arte", Montevideo, 1920.
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ELOGIO DE DON MANUEL GONZALEZ PRADA

sonora como rio caudaloso; escueta y sobria, a ratos, como
llanura manchega; airada y ensordecedora, a veces, cual
torrente descuajando rocas; ya tranquila, apacible y serena,
semejante a un remanso...

Pero, pensemos en la vida de Montalvo, y se nos vienen
a la mente sus Catilinarias y su Espectador. Observemos
que esa misma pluma escribid la Geometria moral y que
fue, al propio tiempo, pénola de escritor castizo, y daga
asesina para Garcia Moreno. Recordamos, entonces, que
ese hombre supo ser leal, indoblegable y persistente; que
supo jugarse la vida contra el tirano y soportar el destierro
"sin libros, sefiores, sin libros", y para edulcorar ese hastio,
compuso paginas admirables; que su cerebro ni su pluma
conocieron el descanso; que en el periodismo politico
—abismo insaciable succionador de energias y verdugo de
estilistas— derrocho sus fuerzas sin perder un apice de su
varonia ni un apice de su arte, y que, en fin, en noches de
lucha, en pleno invierno de Paris, solia meter los pies en
agua fria para no dormirse y evitar que el suefio viniera a
interrumpir su tarea acezante (1).

Ahi estd Sarmiento: la frente ancha, el ment6n tenaz
como su voluntad, el gesto duro como su caracter. Argentina
vive dias terribles bajo la tirania de Rosas. Las hordas de
la Mazorca recorren las rdas, asesinando a los "salvajes
unitarios". Hieden a sangre las calles bonaerenses. Y hasta
las pampas llegan el saqueo y el crimen. iAy, del que ose
resistir al tirano! Pero Sarmiento y Alberdi alzan sus voces
proceras. Facundo Quiroga comprende tanto, tanto, que el
pais se encrespa y se rebela. Cae el tirano. Y Sarmiento, el
humilde maestrescuela, el panfletista de estilo desigual y
ramplon, pobre de metaforas, pero rico en energias, batalla
sin descanso por el triunfo de la escuela sobre la pampa, del
maestro sobre el gaucho, de la civilizacion sobre la barbarie,
del libro sobr el lazo y el facon.

En Venezuela, Cecilio Acosta no descansa nunca. Como
es tan sabio y tan honrado, las gentes lo llaman loco. El, sin

(1) Véase: Prologo R. Blanco Fombona alos Siete Tratados, Ed. Garnier, Paris.
Rodod, Cinco Ensayos. V. Garcia Calderon, Semblanzas de América, Madrid.
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LUIS ALBERTO SANCHEZ

embargo, vierte su espiritu sobre los venezolanos. Un dia,
en fiero arranque de orgullo, dijo: "Mi palabra queda."
José Marti, el héroe cubano, agrega: "cuando se fue, tenia
limpias las alas". (1).

Y aqui tenéis, en fin, al maestro de Ariel. ¢Orientador?
No de un pueblo: de un continente. Su prosa es cincelada,
brillante y sonora como una moneda de oro de buena
ley. Pule y repuja sus periodos con la paciencia con que
Benvenutto Cellini cincelaba el puiio de una espada.
Como los frailes del medioevo, Rod6é minia [(2)] sus
frases delicadamente: manana, cabe el fascistol solemne,
no una Congregacion, sino todas las juventudes de un
continente joven, descifraran su evangelio para entonarlo
a una voz. Pero —Zaldumbide lo ha notado— se trasluce
demasiadamente el esfuerzo del artista. Casi podriamos
rehacer el proceso genético de cada una de estas parabolas.
Al cabo de un rato, los "Motivos de Proteo" fatigan y en
"El Mirador de Préspero” los oidos se cansan del martilleo
incesante de una prosa perfecta, idemasiado perfecta! Y se
afiora la frescura de "Ariel" y la sugestiva sencillez de ese
magnifico ensayo sobre "Liberalismo y jacobinismo". (3)

En Gonzalez Prada ocurre, a veces, lo propio. Sobre
todo en Pdjinas Libres se traduce el esfuerzo del autor por
mantener esa alta tensiéon; mas, observad: Gonzalez Prada
tiene el estilo sonoro y brillante de Rodo, la austeridad
de Acosta, la combatividad de Montalvo, la tenacidad de
Sarmiento. Sobre todos ellos tiene, ademas, su personalidad
de esteta, y, en fin, como Simo6n Rodriguez, el maestro
del Libertador, lo agita el ansia incontenible de violar los
preceptos de una gramatica arbitraria.

Observemos aqui que los grandes orientadores
americanos —Gonzéalez Prada, Rodd, Francisco Garcia
Calder6n— padecen del prurito de construir frases redondas;

(1) Prologo de José Marti a las Obras de Cecilio Acosta. Caracas, 1908.
(2) De miniar, pintar o ilustrar con miniaturas.

(3) Gonzalo Zaldumbide, José Enrique Rod6, Madrid. "Bibl. Andrés Bello".
Gallinal, ob. cit.
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ELOGIO DE DON MANUEL GONZALEZ PRADA

aman el adjetivo preciso, multicolor y multisapido. Garcia
Caldero6n frecuentemente llega a ser amanerado, a fuerza
de pulirse. Busca siempre la eufonia, sin la cual pesa el libro
entre las manos y el concepto se detiene en los penumbrosos
umbrales de la conciencia: Gonzélez Prada es asi.

La posici6n de este poeta sereno, pero violento prosador,
no admite dudas. En verso o en prosa, un faro lo guia: la
Belleza. Bella sera su vida cincelada como una obra de arte.
Al combatir, no descuidara los pliegues de la tanica, que
precisa ser bella hasta al proferir un dicterio.

Y combate siempre. Por algo o contra algo, nunca le
falta razén. En verso combatira contra la fealdad. Que se
respete lo bello por encima de todos los intereses, y él estara
satisfecho. Si alguien le hubiera interrogado acerca de su
credo, él pudo responder: defiendo la Belleza.

¢No sera ésa la clave de su obra?

Porque es bello el socialismo, lo am6 fervientemente;
pero, como también hay belleza en el sacrificio de un Grau,
légico era que su verbo enalteciera a los héroes, cuyas
hazanas son el Gnico perfume de la historia. Porque es
bella amo la serenidad griega, y fue sereno; mas hubo de
contrariarse y ser violento porque la belleza del arte y la
belleza del orden social andaban en peligro.

Poderoso inoculador de energia, supo y pudo orientar.
Tuvo capacidad para comprender las necesidades presentes
—asi lo reconoce Riva Agiiero— y sus derivaciones para
lo porvenir, asi lo palpamos hoy. Al mismo tiempo que
capacidad para prever, poseyo autoridad, indispensable
para indicar el sendero. éQué més necesita un orientador?
Por conservar su autoridad no acept6 prebendas. Hoy, mas
que nunca, lo puedo afirmar. El tnico cargo publico que
admiti6 fue la direccion de la Biblioteca Nacional. Y alli —lo
relataré mas adelante— mas es lo que el pais le debe a €,
que lo que él debe al pais.

Comprendio, sin embargo, que la tarea de indicar
rumbos es de solitarios y de profetas. Desde mozo lo
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sollozaba en verso. Después, lo repitié6 en su madurez.
"Quién sabe —escribia en 1898— si en el Perti no ha sonado
la hora de los verdaderos partidos iQuién sabe si aiin
permanecemos en la era del apostolado solitario!"

Queja que era un eco del lamento juvenil:

en el mar proceloso de la vida
eres mi puerto, soledad querida. (1)

Eran los dias de la reorganizacion. La coalicién triun-
fante pretendia renovarnos. Gonzalez Prada, soldado en
Miraflores, testigo de nuestra derrota y de nuestra desorga-
nizacion, predicaba sus dolorosas verdades. El desastre nos
volvi6 un instante de la inconsciencia. Por natural resultado,
el examen de conciencia deprimio6 los valores existentes, y el
famoso grito de Gonzalez Prada "ilos jévenes a la obra, los
viejos a la tumba!" no fue sino la expresion de una censura
unanime contra la generacién de la derrota.

Necesaria la reaccidon, no hay que titubear entre la
abulia, el pesimismo, la desesperanza patriotica, y el credo
combativo, renovador y rotundo de Gonzélez Prada. Como
toda reaccion, la encabezada por el apostol fue apasionada.
Su violencia se desfoga en el civilismo, en Piérola, en
el clero, desorientados y desorientadores. Positivista,
patriota, reaccionario, Gonzélez Prada descarga terribles
calamorrazos sobre los politicos responsables y la clerecia
complice. [(2)]

En vano se habla de reacciones democréaticas; él
no vera en Piérola sino al Dictador del 81, al amigo de
los conservadores. En vano le anuncian el fracaso; su
desencanto le arrancara esta frase: "los que en el Peru
marchan en linea recta, se ven al cabo solos, escarnecidos,
crucificados" (3). Pero su esperanza encuentra un asidero
en el hombre superior que reconstruya la Patria contra
las acechanzas de los "hombres practicos". iL.os hombres

(1) Parnaso Peruano, de J. D. Cortez, Valparaiso, 1871.
(2) Calamorrazo es el golpe que se da o se recibe en la cabeza.

(3) Horas de Lucha, p. 24.
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practicos! iQué amarga queja arrancan a Gonzalez Prada!
Politicos practicos fueron los que en Alemania desoyeron
las exhortaciones de Goethe para abrir el Canal de Panama;
los que nos condujeron a la ruina econémica y al desastre
militar; los que, por faltarles la altisima guia de un ideal,
empujaron el mundo al caos.

La esperanza de este hombre se fortifica avizorando al
ser superior, al Regenerador. Zarathustra vendra de sus
montanas; Jesucristo descendera de los cielos; Alonso
Quijano abandonara la huesa [(1)]: él lo sabe y lo espera.
Pasan los anos y su esperanza permanece incoélume.
En 1905, dirigiéndose a los obreros, les dice: "el soplo
de rebeldia que renueva hoy a las multitudes viene de
pensadores o solitarios. Ast vino siempre". No recuerda
ya las risotadas burlonas con que los filisteos acogieron las
palabras del Superhombre; que, en esos momentos, a sus
ojos aparece la faz venerable del viejo Tolstoi, removiendo
desde su retiro de Yasnaia Poliana, el alma de Rusia. Y él,
sintiendo que las ideas marchan, que sus prédicas de otrora
estan sobrepasadas y envejecidas, afiade a los obreros:
"el propulsor se transforma en rémora". Y pulcramente
vuelve a su retiro para auscultar, en calma, el corazén de
la Humanidad.

¢Era justa la indignacion de Gonzalez Prada? En una
ideologia, la verdad y la realidad andan, a veces, refiidas.
Siendo absolutamente ciertas, justas, veraces, exactas las
observaciones de Prada, no pudieron aplicarse a la realidad
de entonces, y aun algunas tardaran en triunfar. Nunca
pidais alegria a quien nacid y crecio6 en dias tan tremendos.
Pero pensad que el credo de Prada es un credo optimista.
El patriotismo, ha dicho Maeztu, no es ceguera: es grillete.
Quien critica es porque quiere ver superado el objeto de su
critica. La critica es amor también.

Gonzalez Prada era un poeta alejado de todas las capillas
literarias. Su voz no resoné entre la bulliciosa bohemia
de Ricardo Palma, Clemente Althaus, Luis Benjamin

(1) Hoyo para enterrar un cadaver.
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Cisneros, Carlos Augusto Salaverry, Arnaldo Marquez,
Adolfo Garcia y Manuel Nicolas Corpancho. Hijo de una
familia de noble abolengo e ideas conservadoras, se alejara
del conservadorismo y olvidara sus blasones. Mientras sus
contemporaneos saborean el vino de Musset y se enardecen
con los liricos gimoteos de Graciela y Rafael, este hombre
solitario, y sin embargo cordial, los mira serenamente
pasar en turbulenta tropa. Le emociona, empero, el Canto
a Teresa y las Rimas de Gustavo Adolfo. Bien se echa de
ver que el Buch der Lieder conmueve su espiritu. No le
roza con sus alas el bitho que preside las reuniones de los
romanticos; la legendaria Si6n resulta incapaz de producirle
ese frenesi que, en la imaginacion de los liridas [poetas]
contemporaneos suyos, engendra poemas de piratas,
cruzados, musulmanes, castillos almenados y ciudades en
sitio. S6lo Espronceda, Heine y el abuelo Hugo —I'empereur
a la barbe fleurie— captaran su admiracion.

Al margen de toda agitacion literaria, publicando de
cuando en cuando un rodel en El Correo del Peril, pudo
repetir la frase de Musset: "Mi vaso es pequerio, pero yo
bebo en mivaso."Y asi hubiera continuado, si la guerra no
viene a sacudirlo.

Desde su apartamiento, sin solicitar para nada la ayuda
de los gobiernos, pudo observar discretamente el discurso
de los acontecimientos. Nacido en 1848 (1) contempld los
sucesos mas algidos de nuestra vida republicana. Y, mientras
devoraba libros y libros, lo sorprendia el juego de bajas
pasiones que constituye nuestra politica. Desde su rincon de
solitario asisti6 a la lucha de los liberales y conservadores, a
la lucha contra Espaiia, al ocaso de Castilla, al surgimiento
de San Roman y de Pezet; mir6 la gesta inconfesable de
una titulada "regeneracion"; vio nacer el Partido Civil,
contemplo el desarrollo de los sucesos vergonzosos del
72, el encumbramiento de Pardo, y el hecho insoélito de un

(1) J.D. Cortez, Riva Agiiero y V. Garcia Calder6n dicen que nacib en 1844;
pero Federico More recogié de boca del mismo Prada, y don R. Pérez Reinoso
del sefior Verneuil, cufiado del maestro, la verdadera fecha: 6 de enero de 1848.

[Hoy sabemos a ciencia cierta que don Manuel naci6 en 1844.]
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gobierno civil —que sélo en el nombre llevaba su bandera—
dejando el gobierno a un militar...

Con todo, era poeta.

Era poeta y vivia desdefiando vanas gloriolas [(1)] de
ateneos y academias. Su orgullo hallaba cabal satisfaccion
en la actitud de Espectador. (Recordad que Ortega y Gasset
ha dicho: "contemplar es superar el objeto contemplado,
inmunizarse contra su influencia").

Pero ... La guerra fue el azote que despert6 la conciencia
nacional. Gonzéalez Prada, testigo de los peculados del
guano, de la orgia financiera, de la bancarrota, del desarme,
de la equivocada politica salitrera, Gonzalez Prada hubiera
continuado rimando ensuenos si la guerra no despierta al
pais. Se hacen carne, entonces, sus temores de solitario; se
realiza lo que ciertos videntes anunciaban; el pais inerme
ve destrozados sus ejércitos en el Sur, su escuadra reducida
a la nada el sexto mes de empezada la guerra.

El heroismo de Grau despierta ocultas energias en el
alma de Gonzalez Prada... Es el caos: al octavo mes de la
guerra, el Jefe Supremo del Ejército y Presidente de la
Repiblica, General Prado, abandona el pais, aprovechando
una inconcebible licencia otorgada por el Congreso al mes
siguiente de la ruptura de hostilidades. En la capital ocurren
sucesos vergonzosos. El general La Puerta, viejo y enfermo,
queda al frente del gobierno. El Comercio y, con él, todos
los diarios —excepto uno— reprueban la conducta del
Presidente. Profunda conmocién popular obliga al propio
jefe de Consejo de Ministros, general La Cotera, a recorrer
las calles entre la rechifla del pueblo. El presidente del
Consejo de Ministros se ofusca y lanza su caballo contra un
grupo; pero un joven detiene de la brida a la cabalgadura:
el hoy senador don Enrique C. Basadre. Dispara la tropa
sobre los amotinados. Caen muchos. Entonces, Piérola,
que estaba en un cuartel como soldado, se dirige al Callao

(1) El sufijo -ol, -ola empequeiiece o diminutiviza la significacion de los
substantivos que lo llevan; verbigracia, farol, arteriola, banderola, gloriola.
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proclaméandose Dictador. El estupor paraliza al Ejecutivo.
La Municipalidad de Lima, a cuya cabeza estaba don
Guillermo Seoane, condena el viaje sorpresivo del Jefe
Supremo y aplaude la actitud de Piérola, como inica medida
para salvar a la nacion. Piérola asume el mando.

Después... La historia es dolorosa y tremenda. De
victoria en victoria, el ejército chileno avanza, no tanto sobre
los cadaveres de nuestros soldados, como sobre el cadaver
de nuestra desorganizacion. Piérola expide el decreto
desesperado: todos los habitantes de Lima de dieciséis a
sesenta afios deben tomar las armas. Gonzalez Prada, en la
edad de Cristo y de Alejandro, empuiia su rifle y se dispone
al sacrificio.

Un observador imparcial comenta: "Por desgracia, los
decretos solos no pueden crear un ejército: seis meses no
bastan para formar soldados veteranos. Podran enviarse
multitudes a los cerros arenosos a luchar denodadamente
Yy morir: seran patriotas, pero no soldados." (1)

En San Juan y Miraflores cimplese esta frase. Una linea
demasiado extensa y muy poco densa sucumbe tras heroica
resistencia. Hay equivocaciones fatales: no todos los fusiles,
de diversos tipos, tienen los proyectiles que necesitan; en la
hacienda Vasquez —limite Este de la linea— varios cuerpos
permanecen inactivos.

Gonzalez Prada asiste al combate como teniente
coronel de reserva en el fundo El Pino. Al cabo se realiza
lo inevitable. Gonzalez Prada, amargado hasta las heces,
se encierra en su casa para no presenciar la entrada del
invasor. Y no pisa las calles hasta que el invasor se va.

Cuando sale, ya es otro hombre. Saulo ha sido herido
por la luz divina. Credo de odio, de venganza, sera el que
predique: manana, empero, querra que desaparezcan
las fronteras... El poeta ha decidido sobrellevar las

(1) C.R. Markham, La guerra entre el Perti y Chile. Londres, 1882. Trad.
castellana de M. Beltroy, Lima, 1922, pag. 208.

Consitltese: Vicuna Mackenna, Paz Soldan y, sobre todo, El Comercio,
La Tribuna, El Nacional, La Opinién Nacional, de diciembre de 1879.
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responsabilidades del apostolado, que, luego, lo conduciran
al martirio.

Su estilo es impecable hasta cuando vierte en él sus
imprecaciones ululantes de Savonarola. Empieza a demoler.
iAh, incansable piqueta la que este hombre blande en sus
manos! El ha visto el desastre; lo ha sentido, lo ha vivido,
lo ha sufrido: por eso acusa. Sobre los escombros de la
patria hundida, hay que ajustar los cimientos de la nacién
futura. Con clarividencia biblica piensa en fundar la nueva
Ciudad de Dios, en la que Dios no exista ni el dogma impere.
Su rabia traspasa todo limite, pero el poeta no ha muerto
todavia.

Ya han pasado los ardores romanticos, Teo, Leconte,
Flaubert y Heredia imponen el amor a la forma tersa y
perfecta. Zola cambia el concepto del arte y, como nota
Faguet, deifica la fealdad de la vida. (1) Para ser literato ya
no bastara usar ojeras profundas y palidez malarica, sino
que precisa emprender largos estudios y amar la ciencia.
Gonzalez Prada investiga, lee, estudia, estudia. Por otro
lado, la frase vibrante, eléctrica y antitética de Hugo lo
seducira para su tarea demoledora: el hombre que abofeteo
en prosas envenenadas a Napoleon "el pequernio"[(2)],
el que ensefid a amar al pobre y detest6 al clero, el que
padeci6 destierros, serd modelo de quien anhela renovar
el ambiente deletéreo de su patria vencida. Escuchara en el
Colegio de Francia a Rendn; mas, no podra jamas adoptar
el gesto dulce y tolerante de este profesor de escepticismo:
la firmeza en la duda sera lo que mas le encante de Renan.
No tardara, sin embargo, en sentir vagos deseos de rimas
suaves. Pudicamente las esconderd, porque la formidable
tarea del demoledor de idolos correra peligros dejando
traslucir al rimador de ensuenos liricos.

Se formara la conspiracion del silencio en torno a
su figura. Querrian enmudecerlo. Abandonado de sus
propios partidarios, se refugiara orgullosamente en lo que

(1) Faguet, Prologo a La tentation de St. Antoine, de Flaubert.

(2) Alusién alaobra de Victor Hugo, Napoledn el Pequeiio, publicada en 1852.
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él llamaba "el apostolado solitario". Pero hasta su retiro
evanggélico iran todos aquellos que anhelan escuchar, una
vez siquiera, nuestra amarga y tremenda verdad.
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EL POLITICO

"De todas las generaciones nacidas en el pais, somos
la generacion mas triste, mas combatida, mas probada",
decia Gonzalez Prada, al dia siguiente de la guerra, en
su Discurso en el Ateneo, el afno 1886. A la vera de tan
egregio apdstol, buscaron la esperanza que fugaba, muchos
entusiasmos moceriles. Don German Leguia y Martinez
nos ha descrito el fervor de aquella juventud, reunida
embebecida [verdaderamente interesada] en casa de Carlos
Rey de Castro (esquina de las calles de Villegas y Pilitricas),
para escuchar al Maestro. Alli concurrian Jorge, Carlos y
Emilio Amézaga, Alberto Quimper, Alberto Secada, Luis
Ulloa, Elias Alzamora, Dionisio Ramirez, Carlos Romero,
Manuel Moncloa y Covarrubias, Mendiguren, Victor G.
Mantilla, Ernesto Rivas, El Tunante Gamarra, Miguel
Urbina, Neptali Garcia, Federico Blume, Hernan Velarde,
Revoredo, Rios, Meza, Luis Marquez, Nicolas Augusto
Gonzélez, Carrefio, Martinez Izquierdo, y muchos otros
mas. Todos, pendientes de las palabras del Maestro,
anhelaban emprender la obra justiciera iniciada ya por
Gonzéalez Prada.

Generacion dolida, probada y triste, érale menester
un verbo de fuego para reaccionar contra la desesperanza
ambiente. Habia necesidad de un hombre de hierro, sin
miedo y sin tacha, para que dijese la amarga verdad de
nuestra desorganizacion. Gonzélez Prada espera la ausencia
del dltimo soldado extranjero, y, luego, sale resuelto a
sobrellevar todos los ultrajes con tal de pregonar la verdad.

Su articulo sobre Grau es definitivo. En el Pera, azotado
por el dolor y la guerra, por la revuelta y la bancarrota, las
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gentes se miraban con recelo, culpAndose mutuamente del
desastre. Pocos se enganaron con el espejismo de nuestros
heroismos. Méas que ellos, pesaba la torva realidad de una
desorganizacion inexcusable, de una imprevision fatal y
de una derrota irreparable. La guerra —digamoslo con
franqueza— nos revel6 a nosotros mismos cuan podrido
estaba el organismo politico. Nos encontramos, de repente,
con el fruto acedo de medio siglo de querellas fraternas y
forcejeos pretorianos. Era un pais desmilitarizado por los
militares; despersonalizado por los civiles. Al bosquejar la
historia de aquellos afios, sube el rubor al rostro. Desde la
Independencia sabiamos de qué lado vendria la agresion,
pero no lo quisimos comprender. Chile intrigé como nadie,
con su ministro Campillo, por el sometimiento del Pera a
Bolivar. Chile fue el refugio de todos los revolucionarios
del Perd. Chile, celoso de futura hegemonia, se opuso al
Congreso Panamericano del 26. Chile cobij6 las intrigas
de Gamarra contra Santa Cruz y Orbegoso. Chile desbarat6
la Confederaciéon peruano-boliviana. Chile fue adversario
del panamericanismo generoso del Congreso Continental
reunido en Lima en 1864. Chile, al firmarse en 1873 el
tratado defensivo entre Perd y Bolivia, decidi6 la guerra.
Nosotros lo sabiamos. Lo sabia el gobierno. Lo sabia la
prensa. Lo sabia el ejército. Lo sabia el pueblo. Lo sabia el
pais. Y, sin embargo, la guerra nos cogid de sorpresa. Por
eso dice Riva Agiiero que nadie puede negar a Gonzalez
Prada un profundo conocimiento de nuestra deleznable
realidad nacional, y una sinceridad tinica para comentarla.

Yo leo al maestro, yo leo esa flagelante pagina titulada
"Grau" y aun siento el picor de los azotes. iCoOmo seria
entonces! Cierro los ojos, me tapo los oidos, y en mi cerebro
resuenan las palabras iracundas de nuestro Apocalipsis:
"Necesitabamos el sacrificio de los buenos y humildes para
borrar el oprobio de los malos y soberbios. Sin Grau en
la Punta de Angamos, sin Bolognesi en el Morro de Arica,
étendriamos derecho de llamarnos nacion? iQué escandalo
no dimos al mundo, desde las ridiculas escaramuzas,
hasta las inexplicables dispersiones en masa; desde
la fuga traidora de los caudillos, hasta las sediciones

UIGv



ELOGIO DE DON MANUEL GONZALEZ PRADA

bizantinas; desde las maquinaciones subterraneas de los
ambiciosos vulgares, hasta las tristes arlequinadas de
los héroes funambulescos! En la guerra con Chile, no sélo
derramamos la sangre, exhibimos la lepra." (P@jinas
Libres.)

Pensemos en que es un combatiente de Miraflores, un
poeta lirico y un pensador bizarro el que habla con tanta
vehemencia. Su apasionamiento es tan comunicativo, tan
sincero, tan viril, que arranca vibraciones inusitadas a
nuestros corazones, y pone, ante nuestros ojos, el cuadro
desolado de aquel afio terrible. Pero oigdmoslo més.
Escuchemos devotamente a este Zarathustra, loco de rabia,
que al volver de uno de sus suenos, se encuentra, de pronto,
con una pavorosa teoria de pasiones bajas e inexcusables
claudicaciones. Prestémosle atencién. Es en 1888, y dice:
"los verdaderos vencedores, las armas del enemigo, fueron
nuestra ignorancia y nuestro espiritu de servidumbre". En
otro lugar escribe: "Chile se lleva guano, salitre y largos
Jjirones de territorio; pero nos deja el amilanamiento, la
pequenez de espiritu, la conformidad con la derrota y el
tedio de vivir modesta y honradamente." Y después: "Por
nuestra posicion geogrdfica, rodeados del Ecuador, el
Brasil, Bolivia y Chile, condenados fatalmente a ser campo
de batalla donde se rifen los destinos de Sur América,
tenemos que transformarnos en nacion belicosa. El
porvenir nos emplaza para una guerra defensiva.
O combatientes o esclavos." Mas tarde, veinte anos después,
seguira pensando que la nacién que no lleva el hierro en la
mano concluye por llevarlo en los pies.

Su verbo es de admonicion. Su doctrina la protesta. Su
ideal el rencor. Soberbio "alegato de odio" llama Ventura
a esta prosa ciclopea, bloque de marmol alumbrado por
repentinas llamaradas de sangre.

Para regenerar al Pert, exclama Gonzélez Prada, sélo
hay dos medios; "el amor a la patria y el odio a Chile".
No importa la debilidad: "si no tenemos garras para
desgarrar ni dientes para morder, iqué siquiera los mal
apagados rugidos de nuestra colera viril vayan de cuando
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en cuando a turbar el suefio del orgulloso vencedor" .[(...)]
"Seamos una perenne amenaza ya que no podemos ser
mds", anadira mas tarde. Mas se descorazona el apostol.
Brotan enemigos por doquier. Su voz tiene la virtud de
despertar virilidades adormecidas y resucitar rebeldias. No
le atemoriza nada; estudia, analiza, piensa y concluye por
exclamar con visible desconsuelo: "En resumen, hoy [1888]
el Pert es organismo enfermo: donde se aplica el dedo
brota pus." (Pajinas Libres.) Asi, también, en Bolivia, el
Alto Perti hermano, un socidlogo sereno y valiente, después
de examen detenido, acab6 por llamar a su patria: Pueblo
enfermo. Saludemos en Alcides Arguedas a un pensador
original, a un estudioso, paciente y reflexivo, domador de
rebeldias patrioteras y servidor leal de la verdad.

Desdoblemos ahora la personalidad de Prada. Apenas
terminada la guerra, en 1888 celébrase en el Teatro
Politeama una fiesta de los colegios de Lima, para reunir
fondos con el objeto de pagar el rescate de Tacna y Arica.
Gonzalez Prada es invitado a hablar. Su discurso es terrible.
Empieza: "Los que pisan el umbral de la vida se juntan hoy
para dar una leccién a los que se acercan a las puertas
del sepulcro. La fiesta que presenciamos tiene mucho de
patriotismo y algo de ironia: el nifio quiere rescatar con
el oro lo que el hombre no supo defender con el hierro."
Y en seguida, este apostol que ya tiene cuarenta afos,
exclama: "En esta obra de reconstituciéon y venganza, no
contemos con los hombres del pasado: los troncos afiosos
y carcomidos produjeron ya sus flores de aroma deletéreo
y sus frutas de sabor amargo. iQue vengan arboles nuevos
a dar flores nuevas y frutas nuevas! iLos viejos a la tumba,
los jovenes a la obra!"

iCuanto no se le criticé a Prada por este grito! Pero, lo
estupendo del caso es que casi cinco lustros mas tarde, a
los sesenta y tres afos de edad, escribia en Exéticas: "No
escuches el glacial consejo / de invdlido Catéon anejo. /
La vida de los mozos vive / y deja la vejez al viejo." Y en
Cultura, revista que dirigi6 Enrique Bustamante y Ballividn
(1915), Prada dijo el elogio de Socrates, modelo de maestros,
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apostol y martir; de Hugo, indoblegable hasta el fin; de
todo aquel que, en la ancianidad desengafiada, sabe poner
un soplo de ideal.

Llevado a la presidencia del "Circulo literario”, su
violencia combativa arrebata a sus jovenes discipulos y echa
las bases de un nuevo partido politico: La Unién Nacional.

Jamas logra ser ponderado este azor. Tiene la garra
presta a la acometida. Enloquecido por la derrota, por
la desorganizaci6on mil veces peor que la derrota, por la
verglienza mas terrible que la desorganizacion, cumple
su lema enunciado en el Politeama: "no contemos con los
hombres del pasado". Con los hombres ni con los partidos.
Desnuda los llamados partidos de principios, descubre la
farsa democréatica y atruena los &mbitos con su clamoreo
de regeneraci6n. Olvida, acaso, en la apostdlica tarea,
que la democracia es igualmente falsa en todas partes.
En Francia, como en el Perd, las libertades piblicas son
marbetes para encubrir el despotismo de los gobernantes.
Que el periodismo es, por igual, insincero en Francia que en
el Pert o Bolivia. Mas, no le digais a Prada esto. Gladiador
enamorado de la arena del circo, no podra nunca desceiiirse
la armadura,y, si alguna vez la abandona, no sera por largo
rato.

En su discurso del Teatro Olimpo (1888), decia:
"Los mal nombrados partidos del Pert son fragmentos
organicos que se agitan y claman por un cerebro, pedazos
de serpiente que palpitan, saltan y quieren unirse con
una cabeza. Hay craneos, pero no cerebros." Seducido o
atemorizado por aquella magnifica furia combativa y por el
articulo "Los beduinos"”, no tarda mucho en serle ofrecida,
por Morales Bermiidez, una senaduria por Lima. El politico,
futuro conductor de un partido radical, no acepta. Se va a
Europa sin descuidar su apostolado infatigable. Morales
Bermtidez muere intempestivamente y se realiza el
arbitrario alejamiento de don Pedro Alejandrino del Solar,
primer vicepresidente de la Republica y legitimo sucesor del
presidente muerto, para imponer el cacerismo al segundo
vicepresidente general Justiniano Borgofio. Convoca éste
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a elecciones generales y, naturalmente, resulta electo
Caceres. Y entonces la coalicion civico-democrata inicia la
revolucion. Triunfa, después de dejar veinte mil hombres
muertos regados por el Pert, y Piérola asciende al poder.

Gonzalez Prada regresa de Europa; escucha, mira,
observa lo que pasa en el pais. Siente que la indignacion
le ahoga y que le aturde esta sucesién de intrigas,
conspiraciones y montoneras. Su partido, La Unién
Nacional, con orientaciones modernas, anticlerical,
socialista, resuelve adoptar una posicion extrema. Para ello
precisa oir a Gonzalez Prada: Gonzalez Prada habla (1898).
Nunca mas apasionado que entonces, ni nunca han sufrido
nuestros partidos politicos mayor vapuleo que aquél. El
civilismo ha sido falsificado por los sucesores de don Manuel
Pardo; Caceres no tiene programa alguno; la Unién Civica
es una camarilla sin significacién y Piérola... Aqui la frase de
Prada adquiere inusitada violencia. No perdona que, tras la
tenaz y prolongada pelea contra el civilismo, Piérola termine
aliado de éste. Piérola claudica, exclama Prada; Piérola
no es ni inmaculado, ni restaurador, ni regenerador, ni
federalista, ni demécrata, ni Protector de la Raza indigena
(1). Todos estos titulos han sido traicionados por sus
hechos. Nunca olvidara Prada que Piérola fue el Dictador
de Miraflores y San Juan. Su vehemencia no reconocera
limites. Y el gran gobierno del 95 no atenuara a sus ojos
los yerros del 79, ni mucho menos el tinte conservador
de caudillo. Eso si que no lo olvida Prada. Al conservador
Piérola le caeran los mejores varapalos de Horas de Lucha,
y sufrira las embestidas més fieras de Germinal.

No es que decaiga el Perq, dird luego. "iDecadencia!
Si estamos hoy de caida écudndo brill6 nuestra era de
ascension y llegada a la cumbre? {Puede rodar a lo bajo
quien no subio a lo alto?" La clase obrera, aduladora del
rico y despectiva del jornalero, y las clases ilustradas son
las culpables del desconcierto. De aqui que todo partido
politico ha de ser inflexible en sus principios. La Uni6n
Nacional se caracterizara por su intransigencia: "sélo de

(1) Horas de Lucha, Discurso de 1898.
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un modo nos atraeremos las simpatias y hallaremos eco
en el alma de las muchedumbres: siendo intransigentes e
irreconciliables".

iAh, sofiador irreductible! iPartidos de principios en
el Pert! Riva Agiiero se burlaba de ellos, pero form6 uno:
el Nacional Democratico. Recordemos la historia de los
partidos de principios en el Pera. Castilla no los tuvo, y su
faccion senoredse durante quince afos. Vivanco los tuvo,
y iqué suerte corrieron caudillo y correligionarios! Manuel
Pardo trae programa, pero no persiste mucho en él cuando
deja el mando a un militar. Sus correligionarios olvidan
el programa y por eso subsiste el Partido Civil, aunque
dividido en inntimeras facciones.

Piérola también tuvo principios aprendidos a Vivanco;
pero, muerto él, murié su partido. Riva Agiiero resucita
principios de Piérola e introduce algunos nuevos, y ya
sabemos todos en qué estado se encuentra su partido. Sélo
hay partidos personales, sugestionados por individualidades
robustas de caudillos, o partidos actuales, de principios
elasticos. Mal que nos pese continuamos en el estado
del caudillaje. ¢Qué suerte corri6 La Union Nacional de
Gonzalez Prada? El fracaso, también... El mismo lo preveia
al decir: "iquién sabe si en el Perii no ha sonado la hora de
los verdaderos partidos!"

Ya él sabia de la lealtad del suyo propio. Lanzada la
candidatura de Prada a la presidencia de la Republica no
supo la Unién Nacional secundar al jefe. El primer grito
del candidato es pedir una horca para los responsables del
desastre. Pavoroso calofrio estremece a la Asamblea. Ya
lo sabia Gonzélez Prada. Ningtin desengafio le caus6 ese
terror.

Otro dia, un ministro de guerra le invitara a encabezar
un motin, y su respuesta sera rotunda: iuna némina de
politicos a quienes se debia fusilar! Y el ministro no insiste.

iPobre Gulliver maniatado en el pais de Lilliput!

A la patria convaleciente aconseja armarse. Repite
su consejo del 88. Inttil es fiar en alianzas utépicas. La
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ayuda de Bolivia o de la Republica Argentina es vana
ilusién platbnica; pensemos mejor en armarnos, ya que "la
Nacion que no lleva el hierro en las manos concluye por
arrastrarlo en los pies".

La Uni6on Nacional publica su periédico de combate:
Germinal (1899). (1) Violentamente condena a Piérola
por sus violaciones de la libertad de imprenta. El
presidente, dolido del ataque anterior de Gonzalez Prada,
no perdona al antiguo colaborador de El Radical y manda
clausurar las imprentas del Germinal, La Luz Eléctrica 'y
El Independiente.

Por uno de esos misteriosos cambios politicos, en
setiembre de 1899, la Unién Nacional se acerca a Piérola;
pero, Gonzélez Prada, al saber esto, se indigna y se aleja
de su partido. Se cumple asi su frase de 1898: "Los que
en el Pertt marchan en linea recta, se ven al cabo, solos,
escarnecidos, crucificados."

Permanece, sin embargo, en el partido hasta después.
En 1901 reaparece Germinal. Ya Gonzalez Prada no tomaba
parte activa en su redaccion. El periodico sigue atacando a
Piérolay al presidente Romafia. Prada esta enfermo. Sélo el
26 de febrero de 1902 aparece en La Idea Libre un articulo
del maestro titulado "El escritor y laley". Al dia siguiente lo
reproduce Germinal. Prada protesta contra los atropellos
de Piérolay contra el conservadorismo de Romana, alude a
la reaccion ultraliberal operada en Arequipa por Urquieta y
termina con estas palabras: "la ola crece y no la detendran
las denuncias de los fiscales, las sentencias de los jueces ni
los padrenuestros de Romana".

Dos meses después se separa definitivamente de la
Uni6on Nacional.

Presidia el comité directivo de ésta don Leoncio I.
de Mora. Se tratod, con el objeto de concentrar fuerzas,
de una alianza con el Partido Liberal. Prada arguy6 que

(1) Germinal, 6rgano de la Unién Nacional. Afio 1. 1° de enero 1899. N© 1.
Conozco ocho nimeros, hasta el 8 de febrero de 1899.
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los miembros de este partido eran harto conservadores.
Ademas, él tenia una opiniéon definitiva tanto sobre el
Partido Liberal Democratico de 1897 como sobre el Liberal
de 1900. Y el 11 de abril de 1902 dirigi6 al Presidente de la
Unién Nacional una carta que empezaba: "Aviso a usted
que, por no faltar a mis convicciones, me separo de la
Unién Nacional." (1)

Doce afios transcurrieron en calma para el apdstol.
Siendo Director de la Biblioteca, se opera el levantamiento
militar el 4 de febrero de 1914. Luego, el golpe de estado
del 15 de mayo del mismo ano. Gonzalez Prada cree que
el pais va a volver al militarismo, renuncia a la Direccién
de la Biblioteca y publica un periédico, La Lucha: es el 6
de junio de 1914. Leed el editorial para que veais si el le6n
habia perdido su fiereza:

"Elnombre de esta publicacion nos exime de programa.

"Venimos a luchar por los derechos del ciudadano
contra las inquietudes de la soldadesca, por los fueros del
racional contra las embestidas del bruto.

"Entre los orangutanes pueden reinar el estacazo y
el mordisco, entre los salvajes se concibe la trampa y la
flecha; entre los hombres civilizados no cabe mas imperio
que el de la razon y la justicia.

"Invocar esa razén y esa justicia, encararse a los
tiranuelos de opera bufa, valerse de todos los medios
posibles para lavar la ignominia de un régimen africano,
es hoy el deber ineludible de los que no han perdido la
dignidad y la vergiienza.

"A los noventa anos de independencia, no se debe
admitir el reinado de un segundo Behanzin o de un nuevo
Souluque. M. G. Prada."

No pudo aparecer méas que el primer nimero de La
Lucha. iPobre Gulliver, maniatado en el pais de Lilliput!

(1) Germinal, 17 de abril de 1902 y Horas de Lucha, pag. 302.
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Sin embargo, cuando este patriota desesperado predica
el odio al enemigo, ya germinaba el futuro destructor de
patrias. En el fondo de su rabia hay un amor desesperado:
la pasion del hombre que intenta regenerar un pais
irredimible.

Los movimientos obreros sacuden toda Europa y
el maestro escucha. Desde antes, desde sus primeros
anos, vislumbrabase al ap6stol socialista. Marx, Engels y
Kropotkin se han apoderado del &nimo de este reaccionario;
pero, aun creia en la patria, la pobre patria desgarrada y
sangrienta. Pasaran los afios y un dia clamara:

Patria, feroz y sanguinario mito

Execro yo tu barbara impiedad;

Yo salvo las fronteras, yo repito:
Humanidad.

Mas no sera repentino su cambio. Desde 1888,
comentando la frase de Schopenhauer —“el patriotismo
es la pasion de los necios y la mas necia de todas las
pasiones”— meditara, oscilando entre el socialismo
humanitario que lo atrae y el patriotismo que lo retiene.
Y, entonces, se dira resignadamente: Todos los espiritus
elevados y generosos convergen hoy al cosmopolitismo,
“pero mientras llega la hora de la paz universal, mientras
vivimos en una comarca de corderos y lobos, hay que
andar prevenidos para mostrarse corderos con el cordero
y lobos con el lobo”.

Humano, demasiado humano, sentird una compasiéon
infinita por todos los dolores humanos; querra que
desaparezcan las fronteras y hasta el aborrecido Chile sera
olvidado en aras de este amor sin medida.
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iQué raro profesor de odio, predicando amor! Se duele
de que la humanidad marche eternamente “sobre las
lagrimas del hombre, sobre la ruina de los mundos, sobre
la tumba de todos los seres”. Pero éen qué libro habéis leido
una frase como la de Prada? En qué Nietzsche predicador
de egoismo, en qué Stirner apostol del yo, en qué Marx
reivindicador de los derechos de los pobres; mas atin, en qué
Guyau hallaréis una frase como esta de Pajinas Libres:
“Si un tirano queria que el pueblo de Roma poseyera una
sola cabeza para cercenarsela de un tajo; st un humorista
inglés deseaba que las caras de todos los hombres se
redujeran a una sola, para darse el gusto de escupirla,
équién no anhelaria que la Humanidad tuviera un solo
rostro para poderle enjugar todas sus lagrimas? Hay
horas de solidarismo generoso en que no soélo amamos a
la humanidad entera, sino a brutos y aves, plantas y lagos,
nubes y piedras; hasta querriamos poseer brazos inmensos
para estrechar a todos los seres que habitan en el globo
del Firmamento. La verdadera caridad no se circunscribe
al hombre: como ala gigantesca, se extiende para cobijar
todo el Universo.”

Ya no cambiara este generoso panteismo. Cada dia ira
acentuandose. Esa frase de 1890 no seréa sino preludio de
una apasionada propaganda socialista. Contra todos los
valores constituidos se precipitara el maestro, ansioso
de justicia, avido de la paz universal. Dia a dia cunde
el marxismo. Tolst6i en Rusia arrebata a las masas
campesinas, absortas ante la pureza y el valor del solitario
de Yasnaia-Poliana. Gonzalez Prada, en una conferencia
sobre “El Intelectual y el Obrero” (1905), inserta en Horas
de Lucha, exaltara las excelencias de la propaganda solitaria
y anunciara la revolucion mundial, la revolucion esperada,
la que borre fronteras y suprima nacionalidades. Pero,
agregara, “seamos justos” con la humanidad, justos con
el pueblo en que vivimos, justos con la familia en que nos
toco nacer. iNo puede olvidar su amor de antafio al tierruco
nativo!

Avanzara mas todavia. El orden social injusto, los
abusos del poder, las masacres lo exaltaran y clamara por
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la revuelta sangrienta y definitiva tantas veces anhelada por
el anarquismo y aconsejada en Das Kapital. Los obreros
buscaran entonces al maestro justiciero y comprensivo.

Lo buscaran los pobres. Las mujeres querran oir de sus
labios verdades nuevas. Como con el Nazareno, un largo
cortejo silencioso y reverente de menesterosos pendera
de sus palabras. Quienes anhelen reparar las injusticias
sociales, forzosamente habran de buscar a este Quijote.
Senalara nuevos dolores, ir4 a las familias, encontrara
clamorosas iniquidades y, lleno de nobilisima indignacion,
dira: no seais injustos, no creéis en los convencionalismos
sociales; llamad las cosas por sus nombres: “meretrices
son las esposas que sin amor se entregan al marido;
esptireos [espurios] son los hijos engendrados entre una
pendencia y un ronquido; honradas son las adiilteras
que publicamente abandonan al esposo aborrecible
y constituyen nueva familia santificada por el amor;
legitimos y nobles son los esptireos [espurios] concebidos
en el arrebato de la pasion o en la serena ternura de un
carino generoso”. (Horas de Lucha).

Pensad que el autor de esta frase es hijo de blasonada
familia, que desdefi6 sus titulos y hasta abrevié su apellido.
Eso no lo detiene nunca. El abolengo y la educacion cristiana
son olvidados ante el dolor universal. Hay injusticia en todo:
en la politica, yalo habéis oido; en el arte, ya lo veréis luego;
en la sociedad, estais oyendo las palabras del apostol.

Imposible es que conserve tanto tiempo esta serenidad.
Su amor —lo sabéis ya— se trueca en desesperada protesta,
clamoreo incesante de odio. ¢Quiénes son los culpables de la
desorganizacién de la familia? Prada responde: “La madre
arrasa con el sentimiento, lo que el padre intenta edificar
con la razon”, pues “¢qué se avanza con libros demoledores
y discursos fulminantes, si mientras los esposos desvanecen
mitos y derriban iglesias, las esposas inoculan en sus hijos
el virus de la Religién Catdlica?” [(1)] Devolver su libertad

(1) Virus, en latin, significaba veneno, podre, humor maligno. En nuestro
idioma tuvo igual significado hasta el DRAE 1992, inclusive.
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a la mujer; reaccionar contra la influencia del clero, sera
su lema desde ese dia. Tened presente que, en la Trinidad
cristiana, no tiene cabida la mujer.

Asistimos, entonces, a la lucha de este pugil contra el
orden existente. Nada escapara a su critica: sobre todo
vigilara su mirada.

La burguesia sera la primera en escuchar sus
vociferaciones. iAristocratas en el Perti! iComo rie Gonzalez
Prada! Y es que Prada es de abolengo ilustre. Su padre,
don Francisco Gonzalez de Prada, era noble. Pero él olvido
sus cuarteles. Desde muy joven ya habia suprimido de su
apellido el de. Cuando Cortez le pide una biografia para su
Parnaso Peruano, escribe sencillamente: “Naci en Lima.
Son mis padres don Francisco Gonzalez Prada y dona
Josefa Ulloa de Prada.” Niuna sola palabra mas. Andando
el tiempo llegara a una simplificacién mayor: Manuel
Gonzélez de Prada y Ulloa, se transformara en Manuel G.
Prada. Y sus blasones ... iah, sus blasones, guardabalos en
no muy limpio rincon de la casa!

Por todo esto tiene derecho para hablar de nuestros
aristocratas. En Horas de Lucha se mofara sarcasticamente
de los aristocratas de prosapia ilustre; solo existe una
aristocracia, dird enseguida: la de los hacendados o
canaveleros y la de los “logreros enriquecidos en la
Consolidacion, el huano y el salitre”. iQué asquerosa
la leyenda de los vientres sucios y los vientres limpios!
Coémo provoca a niuseas la comedia ridicula de empiricos
sugestionados por el temor al clero y a la colera del
poderoso!

Aristocratas fingidos, militarotes empinados, fanaticos
religiosos, icomo odiais la indignaciéon apostoélica de
Gonzéalez Prada! No olvidara, tampoco, al periodismo
burgués y corrompido.

iEl Periodismo! El dia que el pueblo sepa como lo
enganan los periddicos y comprenda el juego inconfesable
de mezquindades y cobardias que se desarrollan en las
redacciones, daran la razén a Gonzélez Prada. Os lo dice
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con pena un periodista. El elogio distribuido sin ton ni son;
la palabreria insustancial; el zurcidor de sueltos policiales
escribiendo sobre historia; el traductor de cable oficiando
de critico literario; el jefe de redaccion disertando sobre las
corridas de toros; el director poniendo cabezas al cable; el
cronista social pontificando sobre la cuestiéon obrera y el
cronista hipico dirigiendo la secciéon bursatil, son episodios
corrientes en nuestra vida periodistica. Se encumbran
mediocridades llenas de humo y se teme elogiar al que
merece una loa. Hay esa terrible confabulacién que, en
Francia, acogi6 la aparicion desconcertante de Leon Bloy; la
confabulacion vergonzosa que pretendio acallar a Gonzalez
Prada; que desesper6 y desorient6 a More; que arranca
tremendas imprecaciones al espiritu rectilineo de Alcides
Arguedas; que se burl6 de Herrera y Reissig; que hubiera
pasado por alto los sermones de Cristo. Los periodicos
ganan mas por lo que callan que por lo que revelan, dice
Francis Delaisi, en La democracia y los hacendistas. Lo
sabemos bien. Y esto desespera a Prada. El periodismo
envilecido lo exaspera. “Profesién semejante concluira
por llamarse empresa industrial de gitanos que compran
a resmas el papel blanco para embadurnarle de tinta y
venderle por hojas sueltas.”

“Carecemos de buenos estilistas, porque no contamos
con buenos pensadores”, escribe en Pdjinas Libres. Tiene
razon el apostol.

El diario es una fuerza estupenda; es un perforador
tenaz, un berbiqui incansable, un amigo viejo y fiel que
acude todos los dias a nuestra vera para darnos sus consejos.
Aun cuando sea venal, aun cuando carezca de honradez, el
diario controla, equilibra, juzga, atempera, atemoriza. “El
gran silencio cesariano” amado es de los tiranos, llamense
éstos Napoleon o el Doctor Francia. Hay cerebros que no
piensan sino por su diario predilecto: este es su tambor
mayor. Precisa por consiguiente depurar el ambiente.
Mucho sabemos lo que cuesta estampar una verdad en un
periodico de Lima: Gonzalez Prada sufri6 como nadie esa
tirania implacable. Le indignaba el “fondo de los reptiles”,
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como apodd a las partidas presupuestales destinadas a los
periodistas oficiales. Y arrancdle punzantes ironias la falta
de personalidad de los diarios de su tiempo: todos, todos,
se parecen —anadira con desconsuelo— al empalagoso
organito callejero.

El presupuesto corrompe a las conciencias mejor
templadas. Todos quieren lucrar, todos se conforman con
lo que pasa; todos anhelan resolver el importante problema
de las treinta libras mensuales. Ventrales, escupira lleno
de asco, Prada. Cuando oiga hablar de partidos politicos,
se encogera de hombros murmurando despectivamente:
“nosotros no conocemos armonias de cerebros, sino
alianza de vientres”. (Pajinas Libres.) “Demos a los
mas feroces oposicionistas una cuchara que meter en la
olla del presupuesto, y ya veremos si encuentran sabroso
el guiso que segundos antes juzgaban desabrido y malo.”
Asi es como él mira la realidad nacional. Los politicos,
los beduinos, que “poseen la sutileza del hidrégeno y la
ductilidad del oro”, corrompen al pueblo. Quitad la aficion
a los toros, dira después; alejad la taurofilia y no olvidéis
que “los chilenos, no muy partidarios de la Tauromaquia,
nos vencieron desde San Francisco hasta Huamachuco”.

Asi abofetea, con la afrenta inolvidable, la conciencia
publica. A él no le convence la ironia capitalina. Mas fe
tiene en las provincias. “Lima es la zamba vieja que chupa
su cigarro, empina su copa de aguardiente, arrastra sus
chancletas fangosas y ejerce el triple oficio de madre
acomodadiza, zurcidora de voluntades y mamadera de
conventos.”

Lima es conservadora y eso no lo perdona Prada. Coge el
plano de la ciudad, cuenta los conventos y las iglesias, frunce
el ceflo y lanza una imprecacion. Lee a Castelar, siente olor
a sahumerio y ipobre Castelar! Ferozmente, sahudamente
acomete este panfletario irreverente e implacable. Su
amor desesperado, que suefa regeneraciones imposibles,
despiertan su odio, ese odio profundo, ese odio incomparable
y frenético, en el que, a menudo, hay suspiros disimulados.
“De las generaciones de Gonzdalez Prada saldra tal vez un
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Pertl redimido”, escribia Ventura. Redimido no, pero si
consciente. Prada supo destruir idolos, derribar prejuicios
de tres siglos, descuajar valores convencionales, demoler
una sociedad gazmona. Sobre esas ruinas, no sera muy
dificil ajustar los cimientos de la Patria Regenerada.

Hay un axioma de Gonzalez Prada que ha pasado
desapercibido para sus glosadores, y que encierra, tal vez,
su orientacion. En Horas de Lucha dice: “toda cuestion
politica se resuelve en una cuestion moral y toda cuestion
moral entrana una cuestion religiosa.”

Después de la viviseccion cruel de nuestro organismo
politico, analiza nuestro organismo judicial. Los abogados
reciben terrible varapalo. En el Pert el que opta el titulo de
abogado puede desempeiiar todos los cargos, dirigir todos
los negocios. Llenos de formulas, no serd posible esperar
mucha equidad de jueces semejantes. “Ignoramos si los que
prestan medios de falsificar elecciones populares, sienten
el menor escriipulo de absolver criminales y condenar
inocentes." Al margen de esta frase, en el ejemplar de Horas
de Lucha de la Biblioteca Nacional, la mano de don Ricardo
Palma ha escrito un entusiasta “ibien!”.

Tampoco admitira a los legisladores. Igual que Chocano,
en reciente libro, pensara que es muy caro el Congreso para
ser un simple amén. (1) Consonando con Delaisi hablara de
la tontera popular, que confia en sus representantes. Las
mayorias y las minorias no son luces y sombras en combate,
sino tizones que humean en lugares opuestos. Abra el
pueblo los ojos, tienda el oido y escuche: “La vergiienza
del Peril no esta en haber sido arrollado y mutilado por
Chile (¢qué pais no ha sufrido mutilaciones y derrotas?);
el oprobio y la ignominia vienen de seguir soportando el
yugo de tanto orador sin oratoria, de tanto moralizador
sin moral, de tanto sabio sin sabiduria.”

Todo se resuelve en una cuestion religiosa. A Prada le
obsesionan los frailes. La educacion religiosa, la intromision
del clérigo en el hogar, la influencia del convento en la

(1) Chocano, Idearium Tropical, Lima, 1922.
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politica serian sus tormentos mayores. El Perd, en efecto,
sufre de un excesivo conservadorismo. Gentes incrédulas,
efectivamente escépticas, se prestan a secundar todos los
manejos clericales. No hay un liberalismo franco, ni menos
un leal conservadorismo.

La reaccion de Gonzalez Prada ataca excesivamente
al clero. Nuestros conservadores —él los describid
magistralmente— lindan en la beateria, en la mojigatez,
en la ridicula gazmoneria, sin llegar a organizarse en una
faccion principista. Todo hombre que llega a la senectud y
alaimpotencia, decia Gonzalez Prada, resulta conservador.
En su excesivo apasionamiento olvid6 algo mas cierto:
todo hombre que estabiliza una renta de cincuenta
libras mensuales y logra que lo llamen doctor, se vuelve
conservador. El mejor camino para el conservadorismo
es, hoy dia, el socialismo. Interrogad su historia a cada
conservador, y a menudo encontraréis que su juventud
fue liberal. En Espafia ocurre asi; en Francia, también; en
el Pert ¢por qué no? Y es que no hay liberalismo sincero.
Siempre el liberal pretende ser moderado, edulcorado,
lejos de las posiciones de un Kropotkin, un Reclis o un Pi
y Margall.

Spencer definia a los liberales actuales como “conserva-
dores de nueva especie”, y ello es cierto. En el Perti tuvimos
un Partido Liberal principista por los afnos de 1855, pero
se extinguié demasiado pronto y fue absorbido por el con-
servadorismo. Logro ventajas en 1856, mas el 60 ya estaba
nuevamente vencido. Reacciona y torna a caer. No estaba
preparado el pais para semejante tentativa.

En 1897 surge un Partido Liberal Democratico; se
esfuma y, sobre sus bases, se forma en 1900 el Partido
Liberal. Liberal por el nombre, como el Constitucional
lo fue por el titulo. Lleno de aspavientos puritanos y
reformistas, pronto se suma al caudal de los demaés partidos,
fusionandose con los democratas, y luego con los civilistas,
representantes hoy del conservadorismo. Por eso, Prada se
mofa de aquel partido como seudo reformador y rectilineo:
“dde dbénde nos salen Cincinatos? ¢de qué planeta nos
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llueven Catones? Se dira que las once mil virgenes han
descendido en figura de varén para salvar al Peri”.

El liberalismo, indudablemente, exige, por lo menos
aqui, una posicion radical y definida. Cierto es, como Rod6
apunta, que el sentido de la obra intelectual del siglo XIX es
la tolerancia (1). Pero, en el Pert hace falta una tendencia
extremista, porque hay mucho yerro que enmendar, mucho
rumbo que torcer y mucho idolo que destruir. Y tal no se
consigue con mediastintas ni aguastibias. So pretexto de
liberalismo, los liberales transigen con el conservadorismo
“olvidando que toda libertad ganada por el individuo
significa un trozo de poder arrebatado a la Iglesia”. Como
Salmero6n, y como el colombiano Rojas Garrido, Prada
opina “que un liberal no puede ser catélico, ni un catélico
puede ser un liberal”. Semejante hibridismo pareceria
entonar al Syllabus al son de la Marsellesa. Si de reformar
se trata, Estado e Iglesia deben ser modificados a la vez.
En los momentos actuales, cimplense ya los deseos de
Gonzélez Prada. El mundo reacciona, la renovacion avanza,
y aunque la censura mutile textos y detenga cablegramas,
ya sabemos que, en Génova, la Rusia sovietista ha decidido
de la suerte mundial, y que, por sobre las fronteras y las
trabas, adelantan las ideas innovadoras y el orden social
sufre colosal desquiciamiento.

Rodé pensara que esto no esliberalismo sino jacobinismo.
El nombre es lo de menos. Cuando hay liberales que ofician
de sacristanes y clérigos que ensefian a pensar libremente,
los ismos son inttiles. Prada quiere la renovacién absoluta.
¢Jacobino? Si que lo es. Su extremismo es de jacobino;
su amor a las ideas generales, también lo es; su odio al
clero, se parece a la clerofobia de los revolucionarios
franceses. Pero hay algo grande e inconmovible en él: su
odio al dogmatismo. Se equivocan los que creen a Prada
un dogmatico au rebours [al revés]. Una duda incesante
impidele caer en el abismo de los dogmaticos. Si hay para
él un personaje odioso y risible, ese es “el inquisidor a la
inversa”, si hay alguno despreciable, es el librepensador

(1) Rodd, "Liberalismo y Jacobinismo".
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peruano o “cura al revés” que, de viejo, se retracta de las
doctrinas de su vida.

Admira, por eso, a Vigil, a Mariategui y a Mariano
Amézaga. Porque supieron mantener hasta la muerte sus
creencias o sus dudas. Si algtn lazo existe entre Renan y él,
buscadlo en esa dulce firmeza del glorioso escéptico, para
rechazar auxilios de que su espiritu no habia menester.
El hombre es lo més seductor en Vigil, en Amézaga,
en Mariategui; también en Gonzalez Prada. El hombre
no se inclina nunca, y Riva Agiiero, juzgando errados y
desastrosos los proyectos politicos del maestro, no puede
menos que escribir: “Admiro a Gonzdlez Prada como
artista; lo respeto personalmente porque es integro;
porque procede de buena fe; porque no se ha doblegado
ante nadie; porque en medio del servilismo que reina, del
general encorvamiento, ha sabido mantenerse erguido
y digno; porque ante una sociedad gazmona y fandatica,
imbuida de preocupaciones de aldehuela, ha desplegado
bizarramente a todos los vientos el estandarte del
pensamiento libre.” (1)

El anticlerical no era completamente ateo, como se ha
dicho. En cambio, si era filosofo, por su amor a las ideas
generales —anota Fombona— y por el papel que asigna al
Arte en la escala de valores humanos.

Mariano Iberico Rodriguez, glosando el aspecto
filosofico de Prada, observaba su parentesco con Jean
Marie Guyau (2). Cierto. Prada y Guyau son pensadores y
poetas; ambos alternan la meditacion atormentada con el
verso dulce y reflexivo. Prada y Guyau piensan en el més
alla con tenacidad; para los dos, el arte es guia y cumbre
de la filosofia; para los dos la moral ha de ser irreligiosa.

Si abrimos el magnifico Esquise d’'une morale sans
obligation ni sanction, frecuentemente recordamos a
Gonzéalez Prada. En Lirreligion de l'avenir, paginas hay

(1) Caracter de la literatura del Perti independiente. p. 202.

(2) "Mercurio Peruano”, N° 2, agosto 1918. Lima.
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llenas de esa generosa vision de Prada, de ese sobrehumano
amor a la humanidad. Por sobre todas las actividades,
Prada, como Guyau, como Bergson, como Schelling,
coloca el Arte. Mas arriba que la filosofia, por encima de
la religiones, el Arte impone su suave tirania. “iFilosofias!
iReligiones! iSondas arrojadas a profundizar lo insondable!
iTorres de Babel levantadas para ascender a lo inaccesible!”,
suspirara Prada ante la tumba abierta de Luis Marquez.
Lucrecio le ha ensefiado una frase amarga, que €l repite: si
los dioses existen, se bastan a si, gozan tranquilamente de
su inmortalidad, sin acordarse de nosotros.

¢Creia en Dios Gonzalez Prada? Los discipulos rotun-
damente contestan: no. Pero, era demasiado poeta y la
duda harto terrible atenaceaba su cerebro. Educado en un
colegio de frailes de Valparaiso, no podré olvidar nunca
las ensefianzas de entonces. Siendo muy joven, a los veinte
afos, escribia lleno de uncién:

En el blando reposo de la noche
Altivo a Dios el pensamiento vuela

Dice la noche: contemplad el cielo,
Patria es del hombre la eternal esfera

Vendra la duda, luego, a refugiarse bajo el craneo de
este poeta iluso, produciéndole congojas inenarrables.
iQué desgarramientos tan terribles! Pascal mordido por
la Duda sufri6 tanto como este poeta. Para su esperanza
ya no hay oriente. La nada es su tinico puerto. Reunidos
por la casualidad, y por ella dispersos, nuestros huesos
seran absorbidos por la nada. Y, sin embargo, nunca
oiréis en su boca, las maldiciones pavorosas de Maldoror.
¢Recordais al montevideano misterioso que escribié Les
chants de Maldoror? Jamas pronunciara Gonzalez Prada
sus blasfemias terribles. Su gesto sera orgulloso, tal vez algo
dolido, pero sabra afrontar, sin temor, las interrogaciones
tremendas. Vigil tampoco fue ateo. Verdad es que, siendo
fraile, Vigil estaba mas ligado al cristianismo. En Gonzalez
Prada, el odio “a la noche del horror cristiano” proviene
de su sentido estético, herido con la desaparicion de los
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dioses griegos. Mas, no muere del todo su fe. Anciano ya,
un afio antes de morir, en 1917, interrogado por Félix del
Valle sobre su creencia en Dios, el maestro no tuvo reparos
para contestar asi:

“—Conmigo ha ocurrido un fenémeno curioso. Yo fui en
mi juventud un ateo convencido, resuelto. Tan arraigadas
estaban en mi las convicciones que profesaba, que ni un
aleteo de duda sombred, en aquella época, la marcha
rectilinea de mi pensar en materia religiosa. Después de
mi viaje a Europa, no sé si por reflejo de la reciedumbre
de las convicciones de la masa o por causas inexplicables,
empecé a dudar-...

“—F. del V.—¢Y esta duda persiste?

“M.G.P.— La verdad es que hay dias en que dudo y
dias... pero generalmente no creo...” (1)

Con esta duda, el problema del mas alla arrancale
paginas magnificas. “La vida y la muerte”, escrito en 1890,
sintetiza su pensamiento: ¢Hay algo més alla? ¢No lo hay?
“Nada sabemos, céntuple muralla de granito separa la
vida de la muerte, y hace siglos de siglos que los hombres
queremos perforar el muro con la punta de un alfiler.” Su
moralidad se indigna ante las recompensas ultraterrenas.
El Bien ha de practicarse por si mismo: eso es ser moral.
Lo demas es una letra de cambio girada contra el mas alla.
“Toda doctrina de penas y recompensas se funda en la
aplicacion de la Teneduria de Libros a la Moral.”

No miremos arriba sino adelante. Aceptemos la
responsabilidad de nuestras acciones y lancémonos a lo
Desconocido, “como sin papeles ni bandera el pirata
se arroja a las inmensidades del mar”. Destruyamos
los prejuicios, afiadira en su conferencia sobre "El
Librepensamiento en accidon”; vivamos honradamente,
y asi, cuando suene la hora del gran viaje, cruzaremos el
portico sombrio de la muerte, “no con la timidez del reo que
avanza en el pretorio, sino con la arrogancia del vencedor
romano al atravesar un arco de triunfo”.

(1) Revista de Actualidades, N° 3, junio 14 de 1917. Lima.
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